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kapitalizmin genel bunalimi
[
dogan avcioglu

Gelismis kapitalist Glkelerin yoneticileri, Aralik ayi baslarina kadar
bir numarali diismanin enflasyon oldudu ileri siirliyorlardi. $imdi enf.
lasyon biitin sddetiyle sirip gittigi halde, ekonomik gerileme ve is-
sizligi bas diisman sayiyorlar.

Aralik’ta yayinlanan Kasim ay: istatistiklerine gére, Amerika Bir-
lesik Devletlerinde is isteyip te bulamiyan 6 milyon insan vardir. Bu-
na istatistiklere girmeyen en azindan bir milyon issizi eklemek gerek-
tir. Otomobil sanayinde Aralik’ta baglayan isten gikartmalarla, 1975
baslarinda, yarim milyon kiginin igini yitirmesi, Washington'daki yet-
kilileri sasirtmig ve telaslandirmistir.. Maliye Bakam Simon, saskinli-
gim1 sdyle agiklamaktadir:

«istihdam durumunun bu kadar ¢abuk ké&tilesecedini beklemiyor-
duk. Cok cok lzginiz...»

Avrupa'da da issiz sayisi hizla yilikselmektedir. Bati Almanya‘da
igsiz sayisi Kasim ayinda 800 bini bulmustur. Yalniz Kasim ayinda
issiz sayisinda yiizde 20'ye yakin artis vardir. Yil basinda igsiz sayisi-
nin milyonu asacagdini, Alman yetkilileri sdylemektedir. Ekonomik Is-
birligi ve Gelisme Teskilati'na (O.E.C.D.) gdre, Bati Avrupa’da issiz
sayisi 1975'te 4 milyona erigecektir. Iktisatgi Mandel ise, gelismis ka-
pitalist iilkelerde toplam igsiz sayisinin bu ki 15 milyon kisiyi bulaca-
@ini hesaplamaktadir. Issizlikle birlikte toplumsal calkantilar ve grev-
ler artmakta ve siddetlenmektedir.

Batinin iinlii iktisatgilarina gbre, issizlik ve gerileme olunca, fi-
yatlarin kesinlikle diismesi gerekirdi. Onceleri gergekten diiserdi de.
Fakat bu kez fiyatlar, yizde 10, yiizde 20 gibi rakamli yiikselislerini



siirdiiriiyorlar. Cift rakamli bir enflasyon, ¢ift rakamli bir issizlikle
birlikte olabiliyor. Bu Keynes'si ekonomi politikasi regetelerinin iflasi
demek. Zira Keynes regetesine gdre, enflasyon hizlaninca care, issiz-
lik ve durgunluk yaratmayi gdze alarak talebi kismakti. Bu yapllmlsr
sonug, issizligin biiyik capta artmasi ve ekonomik gerilemenin kaygl
verici olgilere ulasmasi olmustur. Enflasyon . ise, eskisi gibi devam
etmistir. Simdi issizlik ve ekonomik gerilemeyle miicadeleye koyul-
mak gerektir. Keynes regetesine gére, bunun igin enflasyonu korukle-
mek pahasina, genis devlet harcamalarina girismek, zorunludur.

Gelismis kapitalist {ilkeler, bu yolda harcamalara yénelmisglerdir.
Harcamalarin ve kredi kolayliklarinin enflasyonu daha da hizlandiraca-
g1 kuskusuzdur. Fakat igsizlie ve ekonomik durguniuga ne olclide ¢a-
re olacad belli degildir. Regetelerin hastalifa sifa getirmeyisi, birgok
Batili iktisatgiyr kétimserlide striiklemistir. 1930 biylk bunaliminin
yinelenebilecegi kaygular artmistir.. Unli bir Amerikali iktisatgl, kor-
kusunu soyle dile getirmektedir:

«Cift rakamli enflasyon, ¢ift rakaml igsizlik... 1930 ¢okintiisd,
bir cay partisi gibi godziikecek.»

Fransiz iktisatgisi M. Bommensath, regetelerin iflasini ve bunun
yarathd saskinligi ¢arpici bigimde anlatmaktadir :

«Bir bunalimdan daha beteri var: Ne oldugu anlasiimayan bir
bunalim...

Bati uluslari, diisiinen — beyinler, teknisyenler ve bilgi sayarlar
bakimindan higbir zaman  bugiinkii’ kadar zengin olmamisti. Ama ne
var ki gecen yilin olaylarini,  kimse aklindan bile gecirmiyordu. Bu
olaylar karsisinda bitin Bati uluslari, yeni siirprizleri beklerken, sim-
di bir saskinlik igcinde. Ve 6nceden gdriilmez’i yénetme durumunda.»

Gergekten burjuva iktisatgilari, «gift rakamli enflasyon ve gift
rakamli issizlik» olgunun nedenlerini agiklamakta ve care gdstermekte
aciz kalmislardir. Ancak marksist iktisatcilar, bunalima, tutarh gézi-
ken aciklamalar getirmislerdi. Bu iktisatgilar, Marks’in «sermayenin
ortalama kar oraninin uzun siirede diisme egilimi» yasasina dayanarak,
kapitalizmin bunalimini incelemektedirler. Ornedin, Bati Almanya'da
ortalama kar orani, 1951'de yiizde 21 iken, giderek azalmis, ve 1965'te
yiizde 15'e dismiistir. ingiltere’de, 1952-60 déneminde yiizde 9,3 iken,
kdr orani 1965-68 doneminde ylzde 6,9'a inmistir. Fransa'da orta-
lama kar orani, 1964'ten beri azalmaktadir. ABD'de stoklarin yeniden
degerlendirilmesi bigimindeki muhasebe oyunlar ve artan amortisman
paylari hesaba katilmazsa, sanayi girisimlerinin karlari, 1966 yilindan
beri 6nemli disis gdstermektedir. Karlarin azalmasi, asin lretim ka-
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pasitesi dogmasi ve yatirmlarin azalmasi, giderek ekonomik gerileme
ve issizligin yayginlasmas: demektir. Kapitalizmin isleyisinden gelen
bu hastaligin artan dozda enflasyonla tedavisine ybénelinmesi, &nce
genflasyon iginde durguniuga» ve sonra «ekonomik gerilemeye» yol
agmistir.

Marksist iktisatgi Mandel, kapitalizmin uzun siireli hizli ve yavas
gelisme donemlerine dikkati gekerek, bu gdriisleri gelistirmektedir.
Mandel’e gére kapitalizm XIX. yiizyihn ortalarindan beri teknolojik
devrimlerle belirlenen ii¢ hizli ve li¢ yavas biylime dénemi gegirmistir.
1947-1973 hizh biyime ddnemi olmustur. Bu ddnem, buhar makinesi
yerine buhar motdriiniin yogun bigimde sanayie uygulanigiyla belirlenir.
1873-1893 ise, yavas biiyiime dénemidir. Bu dénemde, yeni bir tek-
nolojik devrim yoktur. Yeni hizli bliyiime dénemi, 1893-1913 arasin-
da elektrik motdrii ve infildkli motériin sanayide kullanilisiyla ortaya
cikar. Onu vyeni bir teknolojik devrimin gérilmedigi 1913-1940 yavas
biiyiime dénemi izler. Elektronik ve nikleer enerji bigimindeki yeni
teknolojik devrim, 1940'ta ABD'de ve 1948°'de Avrupa'da, uzun si-
reli bir hizli biiyime dénemini baslatir. Fakat kapitalizm 1968’'den beri,
yeniden bir uzun siireli yavag biiyime dénemine girer.

Her biri 25 yila ulasan ve yeni bir teknolojinin sanayie uygulan-
masityla belirlenen bu uzun siireli ekonomik dalgalanmalar, mevcut ser-
mayenin yenilenmesinden dogan 7-8 wil sireli dalgalanmalara engel
degildir. Nitekim bu hizli bliyiime doéneminde, ABD ekonomisi, 1949,
1954, 1958 vb. yillarinda gerileme ddnemleri tanimigtir.. Ne var ki,
uzun siireli hizlh ve yavas biiyiime ddénemlerine gdre, kisa siireli dal-
galanmalar daha sert, ya da ilimh olmaktadir. 1930 Biiyilik Bunalimi
yavas biiyiime dénemine rastlamis ve sert gegmistir. Hizli bliyiime do6-
nemlerinde ise kisa sireli ekonomik genisleme dénemi daha uzun ve
hizli, gerileme donemi daha kisa ve ilimh olmaktadir, Halen kapita-
lizm wuzun sireli yavas buyume donemine girmisgtir.

Kapitalizmin hizh biyiime ddénemlerini, teknolojik devrim belir-
ler, fakat teknolojik devrim kendiliginden hizli biyiimeyi saglamaz. En
biyik buluslar, eder yiksek kar orani ve genisleyen pazar yoksa, ka-
pitalizmi ilgilendirmez. Buluslar gekmecelerde Kkilitli kalir. Elektronik
ve niikleer enerji bigimindeki Uglincli teknolojik devrimin yodun bi-
cimde sanayie uygulanmas! igin, is¢i sinifinin yenilgisi, Hitler ve fa-
sizmin gelisi ve Ikinci Diinya Savasi gerekmistir. Bu olaylar kdr oram
ve pazarl blylk 6lgide yiikseltmistir. Karlar birden ve hizla yiikseldigi
halde, isgi Ucretlerinin artisi uzunca bir siire daha yavas olmustur.

1940 (1948)-1968 hizhi blylime dénemi geligir. Fakat bu hizli



biiyiime dénemi, uzun siirede iki bakimdan kér oraninin disiisiine yol
acar: :

— Sermayenin organik kompozisyonu blyiir, yani sanayi, tarim
ve ulastirmada makine, bina, ham madde harcamalarinin is¢i lcret-
lerine orami vyikselir.

— lssizligin azalmast nedeniyle iicretler yiikselir ve sdmiri
oraninin {arti deger orani) devamli artisi durur.

Is¢i sémirlsindeki artisin durmasi ve sermayenin organik
kompozisyonunun biiyiimesi, kapitalist ekonomilerde su sonuglari do-
gurur:

— Hizli biiyiimenin siriikleyici kesimleri olan elektronik, oto-
mobil vb. gibi alanlarda asiri Uretim kapasitesi dogar.

— Ké&r ve otofinansman oranlari diser, likidite bunalimi mey-
dana cikar.

— Hikimetlerin hemen ve kisa silrede, emekgileri «kemerleri
stkmaya» zorlayamayisi, k&r oranlarini yiikseltmeyi olanaksiz kilar.
(Mandel’e goére, kapitalizmin simdiki bunliminin en biylk &zelligi,
onun, is¢i sinifinin olaganisti savasciligiyla ayni zamana rastlamasi-
dir. 1930 bunalimi ¢ok salt ekonomik plénda ¢ok daha agir oldugu
halde, bu rastlanti, simdiki bunalimi gok daha sert yapmaktadir.)

Kapitalizmin isleyiginin yarattidi bu durum uzun yillar enflas-
yonla giderilmek istenir. Uretici ve tiiketici kredileri, devlet destek-
leri yliz milyarlarca dolar artirthr. Ne var ki, cok biiyiik Glglide enflas-
yon dahi, liretim kapasitesindeki hizli genisleme ile kitle ahm giicii-
niin yavas artisi arasindaki celigkiyi uzun siirede gideremez olur. Enf-
lasyon sonunda bir g¢ikmaza ulasir:

— Uluslararasi para sistemi c¢dker.

— Girigimlerin mali yiki artar. Mali yikiin artisi, pahali ve uzun
siireli yatirimlarin ertelenmesine yol acar. Enflasyon motdr iken fren
olur.

— Ciddi ekonomik gerilemeleri Gnlemek igin enflasyon dozunu
gittikge artirmak gerekir. Kontrol digi enflasyon tehlikesi dogar. Bdy-
lece, enflasyonla koriiklenen biylime, «stagflation» (durgunluk icinde
enflasyon) ve «slumpflationna (gerileme iginde enflasyon) doniisir.

Kapitalist gelismede, bir yandan otomobil, elektronik gibi ke-
simlerde dretim fazlasi ve atil kapasite varken, 6te yandan enerji gibi
talebe ayak uyduramiyan kesimlerde dar bogazlar meydana gikmasi
dogaldir. Zaten kapitalizmde, ekonomik gerilemenin Islevi, sermayenin
atil kapasite bulunan alanlardan, talebe ayak uyduramiyan alanlara
aktarilmasi ve k8r oranini yiikseltme olanadinin yaratilmasidir. Yalniz
bu, emekgilerin yagsam diizeyinin énemli digiide diismesi ve biyiik ¢ap-



ta issizlik demektir. G&nll rizastyla emekgiler buna boyun edmiye-
ceklerine gére, dniimiizdeki yillarda gelismis kapitalist Glkelerde yogun
sinif micadeleleri beklenmelidir.

Bu miicadele, isgi sinifimin yenilgisiyle mi sonuglanacaktir, yok-
sa baz gelismis kapitalist ilkelerde is¢i sinifi iktidarlarina m1 yol
acacaktir? Bilinemez. Fakat Fransiz Sosyalist Partisi lideri Mitterand
iyimser géziikiyor. «Diinya ekonomisinin simdiki bunalimi, sosyalizmin
tarihle randevusu oldugunu gosteriyor,» diyor.

Sovyet marksistleri ise, Bati‘da sosyalizmin tarihle randevu saa-
tinin yaklagtigina pek inanmis gdzikmuyorlar. Sovyetlerin Amerika In-
celemeleri Enstitisii Direktéri Prof. Arbatov, su uyariyl yaplyor:

«1930 bunalimi ABD’de Roosevelt ve New Deal’i getirdi. Avru-
pa’da ise Hitler fasizmini ve savasi dogurdu.»

Avrupa Komunist Partilerinin son Varsova toplantisinda Sovyet
yetkilisi Ponomarev, kapitalizmin olanaklarini daha tiketmedigini be-
lirtiyor:

«Kapitalizmin mevcut bunalimi geycekten berbat, fakat kapita-
lizmi can cekisiyor dedil, Avrupa Komiinist Partileri yavas ilerleme
izlemeli, siddet ve devrim zaman: degil.» z

Sovyetlerin Diinya Ekonomisi Enstitisi Direktdri ve Merkez Ko-
mitesi lysei Inosentsev de, «sert politika yanlilari, is¢i sinifina karsi
terdre basvurmaya heveslenebilirlers diye fasizm tehlikesine dikkati
cekerek, «yumusama-detant» politikasina uygun bir davranis &neri-
yor:

«Tekellere karsi olan giigleri birlestirmek ve emekgilerin basli-
ca isteklerini gerceklestirmek igin, miicadele etmek, yéni demokratik
déniisiimler, siirekli bir baris ve uluslararasi giivenlik icin miicdele
etmek.»

Bati Komlinist Partilerinin tutumu, uzun yillardir bu tutuma uy-
gun. Fransiz Komiinist Partisi, sosyalizmi degil, tekellere karsi olmak-
la yetinen «ileri’ demokrasiyi» kurma davasinda. Bunu, Bati demokrasi
kurallarina tam saygils olarak, biitin demokratik siyasal guglerle esit
kosullarda isbirligi yaparak, kii¢lik ve hatta orta burjuvaziyi de kaza-
narak gercgeklestirmeye galigiyor. italya'min en gigld siyasal kurulusu
olan italyan Komiinist Partisi de «tarihsel uzlagman cizgisi i¢inde, Sos-
yalistler ve Hiristiyvan Demokratlarla koalisyon olanaklari ariyor.

Kisaca, gelismis kapitalist Glkelerin igine strlklendikleri bunalim
biyiyebilir ve keskinlesebilir. Fakat bunalimin, sosyalizme degil, an-
cak komiinistlerin de &teki sol demoktarik siyasal gliglerle birlikte ka-
tildigr «Halk Cephesi» iktidarlarina yol agmasi beklenebilir. Kapitalist
dinyamin lideri Amerika Birlesik Devletleri ise, Avrupa‘’da Kominist-
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lerin, Bati demokrasi kurallari ¢ergevesinde ve halkin oyuyla da olsa,
iktidara katiimalarina kesinlikle karsi gdrinuyor. Ekonomik bunalim
bitylidiigi ve simif miicadelesi yogunlastigy dlgiide, ABD'nin bitin agir-
Iigim fasist gigler kefesine koyacad anlasiliyor. ABD’de ig¢i simfinin
gerici ve irkg sendikalarin kontroliinde olusu ve is¢i simifinin kendi
partisinden yoksun bulunusu, ekonomik bunalimin fasist girigimlere yol
agmasini kolaylastirabilir.

Siddetlenen bunalim, fagizme de, «ileri demokrasinye de agiktir.



ilkin ilkine ilk gidisin ilk gelisi
®
can yiicel

Okulun kendini sevdim anneciim ama
O «Korkma - Sénmez» den gok fena korktum.



@
metin elogiu

— Edip Cansever'e —

Su yabanil hergeleler var ya;

— Hergele, yabanil at anlamindadir zaten —

Diyecedim, dindiiyse bir glizelim taya bindim;

Ne kosum, ne gem, dizgin, yular, lizengi, eyer de ne

Hergele kosuntusunun kithigina kiran mi girdi, afallamaktir isim.

At nemize diyeceksiniz;
At mat degil ki sbzkonusu ettigim, cad simdilerinde;
Insanoglu basbayag.

Yumusak G'yi —uyakca ola —ilk Diranas degerlendirmisti;
O cogumuzun pek sevdigi yapayalniz siirinde.

Ya.



akan aydinlik
[ ]
arif damar

Nereden geldi nereden
Mustafa Suphi'den geldi

Nereden gegti nereden
Che'den gecti Che'den

Nereye gitti nereye nereye
Higbir yere her yere

Akan bir aydinhktir O da simdi
Karadenizde dipte

Usunda emedin
Usunda yiireginde
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giirler

=
ali yiice

ERGENLIK CAGI

Her gece

Sen uyuduktan sonra
Kanl g¢igek topluyorum
Bahgendeki daragacindan
Gozlerini topluyorum
Diis gbren bir asmadan

Opiip basima koyuyorum
Karli dagdaki sabahi

Kimse gdrmiiyor senden bagka

Agirliksiz kuslar gibi
Kanatlaniyor dudaklarin
Konuyor ergenlik ¢agima
Pisiyor bekar ekmegdim
Kalgalarindaki ateste

iste pathyor bak
Tiirkiilerin tomurcugu
Bugday tarlalarinda
Dolasiyor yiliredimiz
Ellerime degiyor uf

Ak teninde ayva tlylerin
Iste esiyor bak

1
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Saclarinin sar1 riizgér
Ozgirldgin penceresinden

Yigiyor yesil magmasini
Topragin ddlevine
Sevdanin 1sittigi tohum
Davul gibi sisiyor korku
Kesilirken gecenin kellesi
Sessizce konuyor gokyiizii
Siirimin ta¢ yapragina

BIN BASLI BOGA

ilkeldi yerler gokler
Canli cansiz dag tas
Ugan kus ugmayan kus
Hava su bitki toprak
iikeldi giinler aylar yillar
Sevmek ©lmek yasamak
iikeldi gdz yaslari

ilkeldi giilmek aglamak

Milattan baruttan énce
Biledi baltasini Gamba
Siirterek on dislerine
Cikti magaradan disari
Baltasinin agzi yalap yalap
Daldi Silpius ormanina
Keserek 1s1g1 golgeyi
Korkuyu korkutarak

Onde korku arkada Gamba
Tirmandilar Silpius dagina
Yiizii sararmisti korkunun
Tutulmustu dizleri

Once biiziildii kiieiildi korkucuk

Sonra silkiniverdi birden
Bir boga oldu kocaman
Bir boga ki bin basl
Gozleri ¢ingil gakmak
Solugu gogi yakiyordu




Puf dedi korku-boga
Agzindan fiskirdi 6fkesi

" Cikti gbde indi yere
Daglari ufaltti gblgesi
Cogaldi boynuzlari bin bin
Gitti ote ote korku-boga
Geldi beri beri bin kin
Bin bin yiridu ayaklar
Gozleri bakti bin bin
Solugu 6lim kokuyordu

Uuuu dedi uludu Gamba
Irgaland: Silpius dadi
Cogaldi elleri ayaklar
Yiiregi baltasi bin bin
Cikti goge indi yere
Savurdu baltasim bin bin
Bin basli boga iizerine
Devrildi yere bogacik
Ormani sularken kani
Agliyordu gozleri bin bin

Strterek odunu oduna
Yakti ilk atesi Gamba
Pisirip yedi korku-bogayi
Yalap yalap dilleri
Gozleri cingil gcakmak
Yaladi ellerinin kanini
Sildi kil govdesine
Sonra girdi magarasina
Gomiuldi karanhigin igine
Tas yastiga koydu basini
Uzandi tas yatadina

Gozlerini yumar yummaz
Daralmaya basladi magara
Gamba sismeye basgladi

Dirildi karninda korku-boga
Oflayip puflayarak bin bin
Atesin Ustiinden atlayarak
Desiniyordu Gamba’'nin karninda
Binlerce boynuzlariyla



Daraldikga daraldi magara
Sikistikca sikistt Gambacik
Yam yassi oldu gdvdesi
iki duvar arasinda
Tepiniyordu karninda boga
Binlerce ayaklariyla
Cikarak gbge inerek yere
Pisirip yiyordu Gamba'yi
Binlerce disleriyle

Yeyip bitirince Gamba'yl

Uyudu bin bash boga
Ki¢iilmeye basladi korku
Bliylimeye basladi magara
Dogdu Kinciili bogazdan giines
Bitti bin yilhik gece

Cikti Gambanin karnindan

Bin basli boga

Gitti geldigi yere

Uuuu dedi uyandi Gamba
Fiskirtti sevincini goklere
Biledi baltasini bin bin
Siirterek on dislerine
Gozleri ¢ingil ¢akmak
Yalap yalap baltasinin agzi
Diistii korkunun pesine
Korkarak korkutarak
Basladi yeni bir giine
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ben, Il
®
ilhan berk

Yazmaktan ne anliyorum? Beni ortaya koymasini, bana tanik ol-
masini dedim. Bir kisi, bir ibirey olarak istemekten baska ne demek-
tir bu? Evet yazmaktan anladigim bu iste: Bir birey olmak. Yazmayi
bdyle anladigima gdre ya yasamaktan ne anliyorum? Nedir yasamak?
Yasamak benim igin dinyayi algilamak, kavramak, bulgulamak, kisaca
anlamak olayidir. Bunun igin, yasamak bu yolculuga ¢ikmak, herseyden
once de bunu gdzealmak, buna katlanmaktir. Yani yasamanin kendisi
gibi her giin uyanmak, her gin yenilenmek, bilylimek. Artik biliyoruz
bu diinya vardir ve yokolmayacaktir. Aslolan da bunu bdyle bilerek
yasayacagimizdir. Bu glizelim yeryiiziinde yasayan biitin insanlar gibi
ben de dyle yaptim: Neler var bu yeryiiziinde? dedim. Gérdiimki ev-
ler, sokaklar, insanlar, carsilar, dikkanlar, agaglar, ovalar, sular, gok,
gok, hep gdk ve hep insanlar, insanlardi yeryiizii. Biiyik bir kitap gi-
biydi daha ¢ok: her sayfasi baska, her sayfasinda yeni gorintiler, ye-
ni dinyalar olan bir kitap. Sayfalarini gevirdikge kimi birbirine karsi
¢ikan, kimi birbirini tamamlayan, ama ucu bucag olmayan bir kitap.
Boyle herkes gibi karistirdim, gittim geldim ben de o kitapla. Ne za-
mana kadar? Yazmaya baslayincaya degin. Gide gibi sdylemem gere-
kirse: Yasadiklarim beni asincaya, yazmadikga yasayamayacak duru-
ma disiinceye dek. Is, yazmaya baslayinca degisti, yazmaya baslayin-
ca degistim. Evler, sokaklar, insanlar hep vardi yine, ama ben evleri,
sokaklari, insanlari bir baska tirli gérmeye basladim. iste bu zaman
yazmakla yasamak birlesti bende: likisini bir gérmeye, ikisini birbirin-
den ayiramaz oldum. Daha da &nemlisi yazmak, yasamanin yerini aldi,
yazmadan yasamak diye bir seyi anlamaz oldum. Artik bir suya, bir eve,
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bir sokaga, insanlara yazmak igin, bir onun igin bakar oldum. Bir yap-
rag bunun igin elime aliyordum, bir sokaktan gecerken, bir kadina, bir
adama, bir kusa, gbkyiiziine bakarken, hep yazmak igin bakiyordum.
Yasamanin artik bagka bir anlami yoktu, hersey ama hersey yazilmak
icindi. Bugiin bu daha da agir basiyor; carsiya cikiyorsam, bir deniz
kiyisina iniyorsam, bir kalemi elime aliyorsam, yazmak, bir onun igin
aliyorum artik. Yasamanin kendisini gerilere, gok gerilere atilmis go-
riyorum ve bundan korkung sikiliyorum. Sikiliyorum ¢inkli bu yer-
yiizii dayanilmaz, katlanilmaz oluyor benim igin. Yalmz yerylizii mi?
Bir kitap, bir yontu, bir beste, bir sarki, bir film de dyle. Kitaba elim
uzaniyorsa salt yazacaklarima yarayacak diye uzaniyor. Bir yontuya ba-
karken yontudan nasil etkilenecegimi diisiiniyorum. Bu da beni kor-
kung gileden gikariyor ve buna da higbir seyin yarari olmuyor. Basgka
insanlar, baska iilkeler gérmek beni neredeysem yine orada buluyor.
Buluyor ciinkii baska insanlara da yine o gdzle bakiyorum ve o yerlere
de hep kendimi gétiiriiyorum. Kurtulusumu ise bulamiyorum. iste bu
zaman kurtulusumun, hi¢ bitmiyecek olan kurtulusumun, yazmak oi-
dugunu anllyordm. Kaleme artik sait  bunun igin sarihyorum.
Yani kendi, salt kendi kurtulusum, kendi umutsuzlugum igin sari-
liyorum kaleme. Bunca deneyi, aski, dinyayi, insanlari, erdemleri, hak-
sizhklari bu umutsuzlugum igin, bir bunun igin biriktiriyorum. Bir bu-
nun icin bir bdcedin Ustine egilivorum, ayaklarini, gozlerini, kanat-
larint bunun igin inceliyorum. Biliyorum ki yazmak olay!r yasamin an-
lamindan baska bir sey degildir. Qgutl, onerisi, ayaklanmasi hep
yasama bir anlam vermek. Yasama bu anlami verebilmek igin de, ya-
samaya sarilmanin, 6grenilecek tek kitabin o oldugunun (&grenilip ati-
lacak) gercedini anliyorum.

Yerylizine hi¢ mi yerylizi diye bakmadim? Yazmay! bir yana atip,
bir sandalyaya, bir akarsuya, bir kapimandalina, bir kégida, mirekke-
be, denize, salt kddit kalem, deniz goziiyle hic mi bakmadim? Baktim
elbet. Ama cok degil bu. Bunca yasamamin i¢in de ¢ok az bir yer tu-
tuyor bu. Cok az yasadigim bir yer. Yasamami, butin yasamami top-
larsam hepsi bir yili gegmezmis gibi geliyor bana. Bir kez alti ay,
sonra da kimi aylar, kimi giinler kimi saatler, kim anlar. Bitin bir
yili doldurur dedigim bu iste. Yazmay! hi¢ usuma getirmedigim, di-
stiinmedigim yasamalar. Boyle hayvan gibi yasadigim vyalniz bir yilim
var dinyada. Beni korkung génendiren, mutlu eden, bu yeryiizinde ot-
lar, hayvanlar, sevgili otlar, hayvanlar gibi yasadigim bir yil. Simdi
bunu diiglindiigim zaman anliyorum, ben yasayamadigim i¢in yaziyorum.
Biitin o hayvanca gegen anlarima bakiyorum da bunu diyorum. Baska-
larini bilmem, ben yasayamadigim igin yaziyorum. Yasadiim o giin-

17



ler yazmanin Gstll ¢izildigi giinlerdir. Bunun, bu toplayinca ancak bir
yili dolduracak dedigim gunlerin disinda, yasamak benim igin si-
kinti, bir- o olmustur. Kaleme hep bu sikintidan siyrilmak, kurtulmak
icin sarildim. Kurtulusu onda buldum. Yasasaydim sanki hig yazmaz-
misim gibi geliyor bana. Buna bugiine degin hep inandim, bugiine de-
§in bunun tersini diistindiirecek bir sey olmadi, olacagina da inancim
yok. Belki bunun igin kendimi tanitmayi, ben de variml demek istiyo-
rum, bu yeryiiziinde parmadmi kaldiriyorum. Yasayanlar bunu demi-
yorlarsa, yasadiklari igin demiyorlar. Sanki ben bu yeryiziine: Yazdigim
icin mutsuzum! demiye gelmisim. Yazmak mutsuzluktur! diyorum sanki.

Bu yeryiiziinii oldugu gibi gérmeme engel olan ve bana bu yer-
yiizini cehennem eden bu yazmak eyleminden kurtuldugum, mutlu
oldugum bir tek sey var: Resim yapmak. Bliyiik bir mutluluk duyuyorum
resim yapmaktan. Askin, yasamanin ta kendisi benim icin resim yap-
mak. Resim yaparken deliler gibi seviniyorum, géneniyorum. Herseyi,
herseyi unutabiliyorum, yasamanin ta gébegnde gibiyim. Sanki bu yeryd-
ziinli yeni gériiyormusum, suradaki eksik bir tasi ben koyuyormusum,
su maviyi ben getiriyormusum, su gdégli ben uzatiyormusum, su mut-
suzluklarin Gstiinii ben g¢iziyormusum gibi oluyorum. Herhangi bir in-
san oluyorum, her hangi bir insani alip baska insanlara, bagka insan-
larin arasina ben gétiiriiyormusum gibi eluyorum. Biyiliyorum, gogaliyo-
rum, biiyltiyorum, gogaltiyorum. Halk gibi oluyorum.

Nigin bu? Resim benim sorunum degil de onun igin mi? Kendimi,
varhidimi onunla dogrulamak -istemeyisimden, kendimi bir yana atmak
istememden mi geliyor bu mutluluk? &yle olacak. Béyle diyorum ¢ln-
kii resim yaparken kendimi silebiliyorum, benim yapti@im resmi her-
kesin yapabilecegine inaniyorum. Resmin herkesce yapilacagimi kanit-
liyorum. Cogun, siiri de nigin bdyle disinmiyorum demisimdir kendi
kendime. Onu da nigin bdyle herkesin yapamiyorum, herkesin olami-
yor? iste o zaman yazmak bir mutluluk olmiyacak midir benim igin?
Herkesin nigin siirin bir ucundan tutmasini istemiyorum. Birlikte niye
cogaltmayalim onu? Resim yaparken bunlari hep diyorum iste kendi
kendime. Ama sonunda bunu demenin hi¢ bir yarari olmuyor bana.
Mutsuzlugum da o zaman basliyor yeniden.

Yasamak, yazmak yiiziinden, yazmadan yapamadigimdan bir bela-
dir iste benim igin. Bu yiizden yasamay! yokmus gibi disinebiliyorum,
varhigini salt yazmak igin, salt onun igin kabulleniyorum. Mutsuzlugu-
mu belgelemek igin, bir bunun igin. Bu yeryliziinde ne zaman herkes
gibi ben de:

— NE GUZEL BIiR HAVAI
diyecedim? Ve yalniz hayvanin gizel oldugunu sodyleyecedim ve ilk
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havanin giizel oldugunu yazmak icin diisiinmiyece@im, yazmiyacagim?

*

Peki baska, yasamak karsisindaki bagka tavrim nedir? Yazarak
takindigim baska tavrim nedir? Yazmaktan duydugum sevincim nedir?
Ofkem elbet. Yasamaya, yasamin kendisine olan ofkem. Yasamadaki
tiizesizliklere, esitsizliklere duydugum &fke.  Ofkem de, mutsuzlugum
gibi yazma nedenim elbette. Mutsuzluk gibi her giin onu blyltmek,
yaymak, canavarlastirmak. Ona, bir silah gibi sarilmak. Bu sildha en
insanca ydnim olarak baglanmak. Bitiin umutsuzluguma karsin bu 6f-
kemin yerylziini degistirebilecegine inanmak, bunu bir umut yapmak.
Bu elbet, bir bu, bu kahrolasi yazmaktan duydugum seving. Ofkem
yine bunun igin elbet en inanca sevincim. Ofkem elbet yine bunun igin,
bu diinyadaki bayagiliklar, kotilikler, esitsizlikler igin canavarlasmali,
yatismamali. Ona en iyi giden bir budur ¢linkii. Baska nigin yazmali?
Yazmak bundan daha giizel mi?
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cagdisi olmak
@
ugur kokden

Baslayan 1975 ile, XX. ylzyil lclneli g¢eyredini bitirmis oluyor.
Bundan béyle, gecen her giin, toplumumuzu ve dinyamizi yeni bir
yizyila dogru hizla yaklastirmaktadir, Takvim (stiinde belirlenen bu
konum, ayni zamanda, Cumbhuriyet yénetiminin yarim vylzyilhik yasa-
minin da c¢oktan arkada kaldigini anlatan bir gdsterge.

Ne var ki, vazgecilmez ana sorun sudur: Bu akip giden zaman,
sona ‘yaklasan ylzyil, yipranmis gezegenimizde belirli bir gelisme ve
ilerlemeye olanak saglarken Tirkiye'ye ne getirdi? Ne getirmesi gere-
kiyordu?

Bu soruya karsilik vermek igin, dnce, XX. yizyil dilimi igine di-
sen insanlifin ortak ve kanh ilerleme gizgisinde yer tutmus bellibagh
donemeg¢ noktalarini gdzden gegirmek zorunlu olacaktir. Cinki, geg-
mis olaylara geriye déniik hizli bakis, Tirkiye'nin cagdaslasma soru-
nunun ¢oziimiinde yardimci bir karsilastirma dizlemi saglayacaktir.

*

Bugiin, artik bilinen bir gercek, Kafka evreninde gelecedin tohum-
larinin, bunalimlarinin yeterli derecede varolusu. Daha, 1912'de, Trab-
lus Savasinin basladigi aksam, onun (zgin ve ince gehresi, kaygular
dile getiriyordu. «ltalyan zirhlilari karsisinda Afrika kiyilari savunma-
siz» demistir, dostu Max Broda. Biyik kiyim &ncesinde, Kafka, an-
lamli, derin bir kétimserlik ve umutsuzluk yansitti yazilarinda. Bu bir
onsezi miydi?

Gercekten, ilk diinya savasi, kapitalizmin sonuncu asamasi olan
emperyalizmin, somurgeleri paylasmak ugruna acimasiz, sasirtici ve
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doymaz meydan okuyusunun kanli sonucu oldu. Milyonlarca yasamla
birlikte, savas, cagdisi imparatorluklari da tarihin kufli mahzenlerine
gémdi. Hemingway, «Silahlara Veda» romani ile, italya cephesinden
dehset verici ve unutulmaz bir kesiti gliimsiizlestirmistir. Buna, Losey’-
in «For Exemples adli filmini ekleyebiliriz. Yitik askerin, yazgilarina
ve dlime baskaldiranlarin, toplu cezalarin, amag kargagasinin ve ipleri
emperyalizmin elinde, birbirini bogazlayan yiginlarin dramidir, biyik
savas! Bununla beraber, 14 - 18 savasinda, «Garp Cehpesipnde yeni
bir sey yoktu. Kan, camur, zehirli gaz, gbzyasi, kin, ayrilik, unutulus,
yokluk ve sartlanmalari saymazsak...

Oysa, Dogu, yepyeni, aydinlik ve hig denenmemis bir girisimle
karsi karsiyaydi. Cadin en dnemli, olaganisti deneyi ile. Zaten, XX.
yiizyilin biyiik 6zelligi, gecmis bitiin zamanlara tistiinligu, tarihte ilk
kez, bir «gilines sitesi»nin dogusuna tanik olmasidir. Gergekten, kole
Spartacus’iin 6z 6limi ile birlestirdi§i bu cetin dus, 89, 48 ve 71 giz-
gilerinin gelenecigini siirdiirerek, ancak 1917 Ekiminde ete-kemige
biiriinebilmis, gergeklesebilmistir.

Dogu’da, ayni zamanda, emperyalizme karsi kazanilmis ilk kurtu-
lus savasinin yorgun ve geng devleti, Tirkiye, tarih sahnesine gikiyor-
du. Saltanata, hilafete, kisaca feodalizme karsi kavga bayradini yik-
selterek. Gagdaslasmak hakkl ve tutkusu tasiyarak. Bir imparatoriuk
yerini modern anlamda bir devlete birakiyordu. Boyle bir doénusim ta-
_rihle bulusma, hesaplasma demekti. Ne var ki, gegmis yenilmek ve
arkada birakilmak sartiyla.

Turkiye, ¢yeninyi aramak,  «yeninyi’ tartismak, «yenisyi segmek,
«yeniryi benimsemek, «yeni»nin gevresinde drgiitlenmek ve «yeninyi
uygulamak istiyordu. Zaten, o kadar uzaklardan gelen bir sosyal ha-
reketin, yipranmis ve gittikce eskiyen birtakim umutsuz cabalar sonu-
cu, askiya alinabilecedine inanmak akillica bir is olur mu? Feodaliteyi
yiktiktan, Meclisli padisahlik devrini kapattiktan sonra, demokrasinin
burjuvazi éniinde gerileyecegini disiinmek tarihsel sagduyuya uygun
diser mi?

Elbette hayir Su an igin, yahut daha sonra, ama hep hayirl

*

20’li yillarin baslangicinda, Paris, «yitik kusak» igin bir bayram
veri oldu. Yitik kusak, Gertrude Stein ve gevresini sarmis yedi clicele-
ri, savas sonrasi Olglustzligi ve ¢ilginhdl ortasinda, etkin bir beyaz
kopiuk gibiydi. Savasa bir tepkiydi, savasin anlamsizhigini ve boslu-
gunu dile getiren bir topluluk: Dos Passos, J. Joyce, Hemingway, Ezra
Pound, Scott Fitzgerald, T.S. Eliot ve 6tekiler... Yikintilar, yoksulluk-
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lar, yakinmalar denizinde yiizen, sosyal depremlerle altiist bir Avrupa’
da, yitik kusak kendini alkolde bogarak ve dis diinyadan soyutlayarak.
kinkligini, dayanismadan uzak bireysel yalmzhdm unutmaya calis-
maktadir.

Oysa, bu gegici durgunluk déneminde, belirli ve sinsi bir ideolo-
ji savasi kizismaktadir. Etkisini ve boyutlarini artirmaktadir. Avrupa‘da
fasizmin yiikselis dénemi baslamistir. Akil disimin ortaya cikisi ve
tiksinti gagil italyan siyah gémleklileri, giizel bir sonbaharda, «Napo-
li'de yagmur var, Fasistler, ne bekliyorsunuz?» parolasiyla Roma us-
tine yiirimeye baslamislar ve iktidari almislardi. Mussolini ile bir
baglanti pakti yapmak yanilgisina diisen ozan d'Annunzio’nun liberal
dist de bdyle suya diisti. Bahsi yitirmisti. Italya’y: 6teki ilkeler iz-
ledi: Portekiz, Yugoslavya, Bulgaristan, Yunanistan ve 1933 nazi ikti-
dari. Ardindan, Avusturya'da Dollfuss fasizmi. Blylk ekonomik buna-
lim, orta siniflari, cesitli iilkelerde hizla fasizme dogru itiyordu. Av-
rupa, karanlik ve kapkara bir gelecege adim adim yaklasmisgti.

Bu arada, Uzakdogu'da sonuglari gelecede ydnelik bir alinyazisi-
nin 8lim-kalim oyunu oynamyordu. Canten ve Sanghay deneylerinden
— tarihsel acidan yanhis ve yetersiz de olsa — iki dnemli GUriin ortaya
¢ikti: Malraux'nun «Fatihler» ve «insanlik Durumu» isimli genglik eser-
leri. >

Avrupa‘da, tiim uygarlik degerleri ve demokratik birikim her ge-
gen giin biraz daha tehlike ile kargr karsiya geliyordu. Baskilar, baris
icinde doruk noktasina ulasmisgt. Kitaplar yakiliyor, tutuklamalar, top-
lama kamplari, sézclidin tim anlamlariyla gergek wve etkin bir irkgi-
hk, yash kitanin her yanini sariyordu. Hitler'in sansdlye olusuyla bir-
likte, Fransa'da, Devrimci Yazarlar Dernegi kuruldu. Gide, Nizan, Ara-
gon, Barbusse, ve Romain Rolland’in girisimiyle. Fagizme karsi miica-
dele igin. Bu topluluk, Leipzig durusmasi denilen diizmece oyun dola-
yisiyla, Dimitrof'u savunmasinda yigit ve etkin bir rol oynadi.

ispanya i¢ savasi, bir gesit 6n hazirlik, bir deneme niteligi tasir.
Biiyiik savasa dogru giden kaygan, kokmus ve korkulu ortamda bir
biling yoklamasi gérevi gérmistir. Uluslararasi bir dayanisma ve bag-
lanti &rnegdi. Ispanya gecesinden, demokrasinin yenilgisinden, «Can-
lar Kimin igin Caliyor?», «ispanya Vasiyetnamesi» ve «Umut» dogdu.
Dikkati ceken bir baska nokta, daha sonra gesitli ilkelerde, 6n plana
gelen bircok yéneticinin siyasal énderin, o zaman ispanya Cumhuriyeti
yakasinda fasizme karsi savasmis olmasidir. Uluslararasi Tugay, bir
bakima yitik kusagin biling, sorumluluk ve sildh arkadash@ dayanis-
masi acisindan sanki karsihiidir. Zaman iginde bir g¢esit yankisi.
Ne var ki, Tirkiye, bu deney ve taniklikta gene yerini almadi. Bagka

22



bir diinyada, bagka bir gezegende yagarcasina, ilgisiz, vurdumduymaz
ve kapali kald:.

Ugursuz 39 yili yaklagirken, Almanya’nin tim komsularinda te-
dirginlik, gerilim, bekleyis ve ayni zamanda anlasilmaz bir umursa-
mazlik en (st diizeye ulasmisti. gParis Dugserkeny, Ehrenburg’un tanidi
oldugu bu kaypak, kiilrengi manzaranin donuk tablosudur.

Fasizm, sicak alevlerinden arkada izler ve kurbanlar biraktiz ‘Ki-
¢iik Prens’in babasi o bahtsizlardan. Zweig de dyle. Nizan da.

*

ikinci Diinya Savasi yalmz fasizmin yenilgisi sayilmaz. Ayni za-
manda, daha genis bir demokrasi anlayisinin ve uygulamasinin nedeni
olmustur. Savas sonunda, gerek Avrupa’da gerek Asya’da siyasal cog-
rafya, sosyal sistemler degisti. Yeryiiziinde, savasin ardindan, halk-
lar yararina yeni bir ekonomik denge kuruldu; yeni ve degisik kalkin-
ma yontemleri denendi.

Turkiye ise, ancak, bu dénemde, tek partili ydénetimden sinifsal
icerigi dedismeyen gok partili diizene gegiyordu. Cogulcu sistem, si-
yasal yelpazenin saginda goériilen yapay, igreti, cogu kez kisisel ve
duygusal ayriliklara dayanan bir bélinmeden baska anlam tasimiyordu.
Ceza yasasinin inli maddeleri, 141 ve 142, yerinde duruyordu. Ve,
daha duracakti.

50 wyillari sdmiirgelerde. kurtulug hareketlerini yogunlastirirken,
&ta yandan Bati ile Dogu arasinda soguk savasl yaydi ve artirdi. Bi-
yiiklerarasi pazarliklarda Bati etki alani igine disen yurdumuz, ne var
ki Bati demokrasisinin en temel ilkelerinden bile yoksun kaldi. Ne
grev hakki taninmisti isgilere, ne siyasal orgiitlenme ve oz partilerini
kurma olanadi. Oysa «dzgiir diinya»nin bir pargasi, bir «demokrasi»
iilkesiydi Tiirkiye. Siyasal partiler icin demokrasi ad oluyor, icerik ve
uygulama olamiyordu.

On yil boyunca, Asya'da ve Afrika'da birgok llke bagimsizliga
kavustu. Bu yolda ilk izi agan Tiirkiye olmasina karsin kurtulus savas-
larina karsi son derece kati, anlayissiz ve uydu bir siyaset izleyen de
gene Tiirkiye oldu. Elbet sdylemeye gerek yok, bdyle bir dig politika
icerde de benzer siyah gizgiyi birlikte sirdiriyor, Tirkiye'yi surekli
¢aginin disinda tutuyordu. :

Oysa, uluslararasi cagdas karmasik iliskiler kozasinda, hangi ik-
limin damgasini tasirsa tasisin, insanlifin ortak kitlesel serliveni daima
dikkatleri ve ilgiyi (istiine gekmisgtir. Bir bakima buradan dogdu Gide"
in gezi notlari, Gorki ile gdrisme firsati. Moravia'nin ‘Bir Ay’l. Beauvo-
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ir'in C. Malaparte’in Cin izlenimleri. Kiiba'dan, Sili‘den taginan gdz-
lemler, deney sonuglari, konusmalar.

*

Soguk savas dénemi buzlari yavas yavas kirilirken, 1961 Ana-
yasasi ile, ileriye dogru cekingen bir adim atildi. Bununla beraber,
60°dan 70’lere dek uzanan sireyi Tirkiye duraksamalar valsi yaparak
gecirdi. Bir yandan bu coskun dans siiriip gitti; 6bir yandan Babeuf'iin
gevirmenleri, Fransiz Devriminden ve Babeuf'den 150 yil sonra mahke-
melere distiiler. Suglari ve Tirkiye icin ortak bir ceza bigildi.

Bu arada, her tiirli gdgiin altinda, kurtulus savaslarina ayak uy-
duramayanlar geride kaldi. Camus gibi Nobel 6diliinii kazansalar da.
Cezayir'in, Vietnam’in, Kambogya'nin bagimsizligi icin, sémiirgesiz bir
s6miirgeci gibi karsi oy kullansalar da. Ciinkii, gelisen toplumsal bi-
lingten iilkeler etkilenmekte, acik-kapali, kiicik-biiylik oyunlar birbiri
ardindan bozulmaktadir.

Sonunda, 60‘lari geride birakirken Avrupa’da iyiden iyiye belir-
genlesen bir uygarhk bunalimi patlak verdi. Kimi {lkelerde iktidar
bosluklarina yol acti. Yonetici olarak cagdi kapanmis «eski efsaneler»in
kesin ve geri donlissiiz olarak tarih sahnesinden ayrilmalarina neden
oldu. Bu bunalimin yansimasi, gelismemis Glkelerde, kaba baskiya,
askeri mudahalelere, fasist uygulamalara kapi acti. Acilara, iskencelere,
yasamlara mal oldu. Aslinda, «&zgiir Bat, ister bilingli ister degil,
cagdas kapitalizmin stirekli bunalimlari dénemini yasamaktadir.

Savas sonunda ltalya idam cezasini kaldndi. Simdi, yasam boyu
mahkumiyeti anayasaya aykiri buluyor. Turkiye'nin 71/73 olagan disi
rejimine damgasini basan 141. meaddedir. Tiksinti ve korku caginda,
sosyal gelisme, insanin kendini Ozglrce yaratmasi olanaklart dondu-
ruldu. 1961 Anayasasi, on yasinda kusa gevrilerek balyoz demokra-
sisinin belgesi haline dontstlriildi. Yeni diizen, arama, kitap toplama,
kitap yakma, kitaptan yargilama ddénemini acti. Baski ve kiskirtmalar
giderek olagan nitelik kazandi, fiili durum biciminde yasallasti. Boy-
lece, Turkiye'nin cagdisi siyaset anlayisi, gerek sinirli gerek gergek
demokrasilerin gozii onunde kesinlesti, belgelendi. Bu .duruma gore,
«Turkiye'de demokrasi daha sit bebegi. Bir tirli yerlesmiyor, pekis-
miyor, Ege Denizi'nde ancak tek bir demokrasiye yer var» diyenler
haksiz sayilabilir mi? :

Savaslar kadar cagdisi yasamak da her seyi kokusturuyor, saydam
bir bosluk ve anlamsizlik yaratiyor. Evet, ilerlemenin ilk kosulu, vaz-
gecilmez kosulu cagdas olmak. Caddas degilse bir ilke, kisiler gaga
tanikhik edemiyorsa, orada disiinceye yer yoktur. Dislnirsiz, di-

24



siincenin dzglirce geligip serpilmedigi toplumlarda, hicbir insan fe-
dakarliginin soylu boyutlar kazandigi goriilmemistir. Goriilemez.

Bugiin Cumhuriyetimiz 52 yasini bitirdi. 52 yil, her kusak igin bir
umutlar mezarhigr olmustur.

Cagdas duzeye ulasamamak, ¢agdas olma hakkinin yasaklanisgi,
bu yillarin aciyla, burukluk, eziklik ve dzlemle dolu gecmesine yol ag-
t1. Dolayisiyla, yiizyillin sonuncu ceyreginin esiginde, Tuarkiye denen bu
kubbede kalan ses cajdas olma emelinin yankisi bir ¢ighktir: «Ne
mutlu, 141 ve 142’siz demokrasiyel...»
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fethi naci’nin

okuduklar:

YALNIZLIK SURER, BICIMi DEGISIR
YA DA
YALNIZLIK VE TEKNIK GELISME

Gehov'un en Unli hikdyelerinden biridir Aei (Hikdyeler 1V, Cev.
Servet Linel, M. E. B. vayinlari, s.-15). Oglu dlen arabaci iona derdini
dokecek birini arar, ama «Benim de bu hafta oglum 6ldii.» diye basla-
digit her girisim basarisizlikla sonuglanir, kimse dinlemez onu, kimse
ilgilenmez kederiyle; sonunda, gider beygirine déker igini :

«— Yalaniyor musun? der. Yalanl Yalan! Arpanin parasini gikar-
mazsak saman yiyecegiz... Evet... Artik ihtiyarladim, arabay: siirecek
takatim kalmadi. Arabacilik etmek kenim degil, oglumun harciyds...
O tam arabaciydi... Ne olurdu yasasaydi... Kisa bir zaman susar,
sonra devam eder: Oyle iste kardesim kisrak... Kuzma loni¢ yok ar-
tik... Allah rahmet eylesin... Bosu bosuna gitti iste... Diisiin bir ke-
re. Senin bir tayin var, onun 6z annesisin... Bir de bakiyorsun, birden-
bire tay dliverivor... Acimaz misin?

Beygir yalanir, dinler, sahibinin ellerine dogru solur...
iona dalar, ona her seyi anlatir...»

Iinsanin yalnizh@ni bu denli yalin, sade, duru ama bu denli car-
pici, etkileyici anlatan bir baska hikdye animsamiyorum. Ne var ki

Cehov bir «yalmizlik bigimisne Sylesine damgasini vurmustur ki yal-
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nizli§ bu bigimiyle anlatmak olanagini neredeyse ortadan kaldirmigtir.
Mevlana «Simdi yeni seyler soylemek |azimy diyordu ya, Aci'dan son-
ra da «Simdi yeni yalmzliklar bulmak lazim» denebilir. Bagka sanat-
larda, diyelim resimde, bunu gdrmek cok kolay. Ornegin bir ressam
Gnlt bir «Yalmzliks tablosu ‘'yapmis olsaydi bir baska ressamin ayni
bigimde bir valmzhik tablosu yapmasi diye bir sey artik dustnulemez-
di. Oysa edebiyatta pek dyle olmuyor: Ayni «bigim», konu degistir-
mek yoluyla, tekrarlanabiliyer. Erdal Oz'tn Giivercin’i (Kanayan, s. 47)
gtizel bir hikdye; ama Giivercin’i okuduktan sonra Aci'yi animsamamak
miimkiin mi? Necati Cumah’min Kurt'u (Yalniz Kadin, s. 18) Aci'yi
animsatmakla da kalmiyor, Aci’dan kaynaklanma oldugunu hemen bel-
li ediyor.

Yaratma ile codaltma’nin farki, saninm, burada.

Oysa yalmzlik sirip gider, ama yalnizhgin bigimi degisir. Gnem-
li olan degisen’i, gergcek yasamin ortaya cikardigi yeni durumlari gor-
mekte, duymakta. Ve gostermekte, duyurmakta.

Hikayecilerimize bir soru: Cehov, arabaci lona'min yalnizhigini
degil de dolmus sofdri jona‘nin yalnizhig anlatsayd: acaba nasil an-
latird1?

YAZMAK EYLEMi

ilhan Berk, 1 Kasim 1974 ginlii Sanat Dergisi'nde yayimlanan
Yazmak Eylemi adli yazisinda syle diyor: «Ozani, giin batimindan
cok, giinbatimi Ustline yazilmis bir-siirin-daha da etkiledigini yaniimi-
yorsam André Malraux soyler. Bu diistince cergevesinde yazisimi ge-
listiriyor ve daha ilerde sunlan soyliiyor: «... Bu da yazmak eyleminin
ne denli yazinsal bir sorun oldugunu ortaya koyar. Yasamanin bun-
da yine ne denli geriye atildigini gdsterir. Oyledir del»

Oysa Malraux'nun dedikleri sdyle :

«Sanati ne olursa olsun; ister ressam olsun, ister romanci, ister
sair; ise daima ya resimden bashiyacaktir, ya romandan, ya da siirden;
musikisinasin musikiden basladigi gibi. Vakalarin da, kelimelerin de,
sekillerin de alfabesi baslangicta seslerinki gibi kullamlir. Bir sanatkar,
baslangigta, hic de o6teki insanlardan daha duygulu degildir. Ne roma-
nesk olmak romanci olmaktir; ne de hulyadan hoslanmak sair olmak
demek. Ressam, her seyden énce, resimleri seven adamdir; manzara-
lan degil. Sair de, ilkin batangiinesten degil, misralardan hoglanir. Sa-
natkarin ilk malzemesi higbir vakit hayat olmamgtir; ilk érnek, her za-
man igin, bir baska sanat eseridir.» (bkz. TERCUME, Siir ozel sayisi,
19 Mart 1946, s. 393)».

Kolaylikla goriilecegi gibi, Malraux igin sdz konusu olan «bas-
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lamakatir, «baslangigatir, gilk malzemendir. Malraux, sanatginin «bas-
langig» doneminden sbéz ediyor; ilk malzemenin hayat dedil sanat ese-
ri oldugunu soyliyor. Dogru sdyliiyor, tabil. Ama sanatgi «baslangigy
déneminde kalacak degil ya sirgit, elbet «miiptedizlik dénemini asa-
cak, o zaman ne olacak? Sanat¢i «malzeme» olarak neyi kullanacak?
Malraux'nun vyazisinda bu malzemenin «hayaty» oldugu acikca belli.
insanhi@in Hali'ni, Fatihler’i, Umut'u yazan bir sanatgidan baska tirlii
bir dislince zaten beklenemezdi. :

ilhan Berk, belli, kendi siirini diisiinerek yaziyor. Sairlerimiz, ne-
dense, siirin ille de kendi yazdiklari gibi yazilmasini isterler. ilhan
Berk bir de N&zim’it ve N&zim'in siirini dislnsin, Ndzim"t ve Nazim’-
in siirini bu yazisinin cergevesi iginde dislnsiin... Belki ayni konuda
yeniden yazmak dilegini duyar.

Anladigim kadariyla Ilhan Berk siirin kaynagiyle siir yazma isini
birbirine karistiriyor. «Gercekten de bir siirin biiyiikliigi bir baska siir-
ledir. Bir bagka biyiik siirden yola c¢ikarak olur. Onunla beslenerek,
onunla gatisarak, hesaplasarak, ona karsi cikarak, ona karsi kendini
koyarak. Ancak &yle varolabilir.» sézlerinde siirin kaynag: ile siirin
yaratilmasi birlikte ele alinmis. Elbette siir baska siirlerle beslene-
rek, catisarak, hesaplasarak olusur; ama nicin ille de «bir baska bii-
yiik siirden yola cikarakn! «Hayatytan, sanateinin kendi yasamindan
yola g¢ikilamaz mi? Ve bdyle olmazsa serpilip gelisen hayatin getirdi-
gi «yeni seyler» edebiyata girebilir mi?

Gene yalnizliga dénelim... Bugiin bir «TV yalnizligi», bir «Sine-
ma yalmzligi» vb. yok mu? Gelisen ‘teknigin sundugu bu ayalnizlik
uyusturucu maddelerin baska sanat eserlerinden kaynaklanarak anla-
tilabilir mi?

«Aslolan hayattir.»

DUZELTME. — Fethi Naci’'nin gecen ay yayimlanan yazisinin sondan
onceki paragrafindaki roman adi «Fil» yerine yanlislikla «Aclik» olarak
cikmistir. Dizeltiriz. — S.
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boris vian'dan siirler
®
adli moran

Fransiz ozani Jean. Rousselot «Cagdas fransiz siiri sézlidii» adhi
kitabinda Boris Vian‘in de kisa olan yasam dykilstnl kisaca soyle an-
latmaktadir :

«VIAN (Boris) (Ville-d’Avray 1920-Paris 1959).

Adindan belki Rus kokenli oldugu sanilirsa da Boris Vianin bdy-
le bir seyle ilgisi yoktur. Cok gen;ken gagdas miizige tutkunluk duyan
Vian, kardesleri ve biyoloji bilgini Jean Rostand’in ogluyla birlikte bir
caz toplulugu kurdu. «Ecole central»i bitiren Vian miihendislik diplo-
masini aldi. Yirmi iic.yasinda yeni bir lastik tekerlek tiiretti. Agir bir
kalp rahatsizhigina yakalanmasina karsin 1948 yihindan sonra hareket-
li bir yasam siirdii. Geceleri Saint-Germain-des-Prés «caves-bodrumla-
rinda» trompet caliyordu. Buralarin prenslerinden biri olmustu. Giin-
diizleri de bir yandan durmadan yazarken miihendislik meslegini siir-
diiriiyordu. Vernon Sullivan takma adiyla yazdidi ve kitabin sadece
gevirmeni oldugunu sdyledigi ilk remani «J’irai cracher sur vos tom-
bes — Gémiitlerinizin iizerine tiikiirecegim» 1946 yilinda yayimlandi.
Bu, acimasiz, acik sacik bir kara romandi. Bundan sonra Vian kendi

adiyla: «Vercoquin et plancton — Filoksera ve planktony (1947),
«L’Ecume des jours — Giinlerin kopigii» (*) (1947), «L'Automne a Pé-
kin — Pekin.de giiz» (1947) adli romaniarimi; «Les Fourmis — Karn-

calars adli dykiilerini (1949); «L’Equarrisage pour tous» (1948) adh
oyununu yayimladi. Daha sonra yeniden diizyaziya donerek «L"Arrache
-coeur» (1953) ve «L’Herbe rouge» (1956) adh yapitlarim verdi. Bii-
tiin bu yapitlar hem tatli hem coskulu, hem saldirici hem de gergekiis-
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tidiir. Ve bu yapitlarin 6ziinde siir vardir. Rimbaud’nun, gercekiistiicii-
lerin, Artaud’nun, Millerin izlerinin belirgin oldugu asiri-romantik bir
siir. Ve Vian bunu tek siir kitabi «Je voudrais pas crever - Gebermek
istemem» de yogfunlastirmistir. S6zii gegen siir kitabi ozanin 6liimiin-
den sonra yayimlanmistir. Gilginca tutkulu ve karmasik kisiliginin yaz-
diklariyla bitinlestigi yapitlannmin yavainhdi élimiinden sonra (1959)
giderek artmistir.»

Bir de Boris Vian1t Boris Vian'in kendinden dinleyelim. «Textes
et Chansons — Metinler ve sarkilar» adli sir kitabinin baslangicinda
Vian'in «Bir assubayla soylesi» adli bir pargasi vardir. Bashdin hemen
altinda da ayrag arasina alimmis olan ve sozii edilen assubayin Fransiz
operetlerindeki assubaylar gibi hayal Grtini bir assubay oldugu belir-
tilmistir. Simdi sdylesiye gecelim:

— Ad'niz?

— Vian, asssibayim.

— Soyad'mz?

— Boris, asssibayim.

— Yabanci misssiniz? Ermeni misssiniz? Ulkemizdeki yabanci-
lardan misssiniz ?

— Ne yazik ki hayir, asssibayim. Dogum vyerim Ville d'Avray,
Seine-et-Oise. — Baba adi: Paul, ana adi: Yvonne ve biiyiik bir ola-
silikla Vian Italyadaki Viana'dan gsliyor.

— Yoksa siz Amiral Philip-Vian'in kuzeni olmayasssiniz?

— Ne yazik ki hayir, asssibayim. Ben unli kigilerin akrabasi de-
gilim, ama su da var ki demir, bakir /ve bronz isleri yapan biiyiik ba-
bam Edmond Rostand’in Arnaga’daki biiyiik evinin demir parmakliklari-
ni yapmisti. Ustelik, ¢cok ama cok gariptir, Ville-d'Avray'de komsumuz
olan Jean Rostand’in aracilifiyla yazina geldim...

— Demek edebiyat yapiyorsunuz... Bundan kuskulanmam gere-
kirdi:

— Yalmz o degil, asssibayim, birgok is yaparim, miihendislik, ya-
zarlik, gevirmenlik, muzik¢ilik, gazetecilik, dilmaghk, cazcilik, ve simdi
de bir plakevinin sanat ydnetmenligi...

— Hmmmmm... anliyorum... her sey, hig bir sey... Gok kucak-
layan iyi kucaklamaz, derler, atasdzidiir, yani gok ise kalkisan higbir
basariya ulasamaz.

— Insanin kollarina bagh bu, asssibayim... Bakin benim kollari-
ma... Yapilisim bir maymun gibi... insani kolelerle birlikte alip satilan
topraklara dodru edgdiren kiltlr islerine 6zgii bir yapilis.

— Matrak ge¢meyin benimle yoksa igeri tikarim ha... Ben, kiil-
tirden s6z edildigini duyunca, tabancami gekerim.
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— Size yakismaz, asssibayim...

— Yakigir yakismazl Dusunlrlerin ben canina...

— Bakin sey, asssibayim, siz ki bunsuz bir sey yapamazsiniz, bu
tabancay! tiireten kisinin bir pargacik disiinir olduguna da inanirsiniz
her halde degil mi?

— Ne dediniz, ne dediniz, tekrar edin bakiym?

— Ve sizin bu denli ustaca kullandiginiz bu dili tireten kisi ya
da kisiler diisiiniir degil miydi acaba?

— 8§zl nereye getirmek istiyorsunuz?

— Ve orduda ya da rahiplerde, ki bu, kilicin Ordunun da Kilise-
nin de miiteahhidi olduguna gdére hemen hemen aym kapiya gikar, bu-
ralardaki asamalar tiireten kisi komsusundan daha iyi diisinmemis mi
acaba?

— Sizin gibi kiiglik kurnaziar beni etkilemez! Bana sdkmez bun-
lar!

— Ama iste, bana soker... onun igin ben de kendimi buna alis-
tiracagim, asssibayim... Siz bana dek inmek istemedidinize gdre be-
nim size dogru ylikselmem gerek... Size bir aday sarkici kilavuzu ha-
zirliyayim da gérin bakin...

— Defol!

— Tamam asssibayim, defoluyoruml...

(*) «Ginlerin Koplgisnii 1973'te «e yayinlari» yayimladi. Tirkgesi:
Bahir Giiran. Salik veririm. (Cevirenin notu).
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SiYASA

Kapimi vurdular
Ciktim yatagimdan
Odama girdiler
Giyinmemi soylediler

Giines pencereden
Désemeye vuruyordu

Giy ayakkabilarim dediler
Sarki sodyltyorlardi kapida

Merdivenden indim

iki Gniformanin arasinda
Direge yaslanan

Bir serseri uyaniyordu

Atesimi yiikseltecekler
Isik verecekler gozlerime
Kiracaklar bacaklarimi
Kabarali ayakkabilariyla

Ama birsey soylemiyecedim
Ciinkii yok sdyleyecek seyim
Sevdigim seylere inanirim’ ben
Siz de biliyorsunuz ya

Oraya gotirdiler beni

Biiyuk kirmizi odaya

Bir késeye kodular beni
Mobilya gibi... bir kopek gibi

Yasimi sordular bana
Yirmi yedi dedim onlara
Yalanlar yazdilar

Okkali kiitiklerin {izerine

Yinelememi istiyorlardi
Zorla soylettiklerini bana
Bir sinek vardi
Tutanakcinin kolunda



Kim verdi size soydasinizi
Yargilama hakkini

Kara kumastan giysiniz mi

Yas goriinimlii yizleriniz mi yoksa

Bir sey sdylemiyecegim size

" Gunki yok sdyleyecek seyim
Sevdigim seylere inanirim ben
Siz de biliyorsunuz ya

Beni kafese kodular yeniden
Her giin geliyorlar buraya
Soylememi istiyorlar, konugmami
Viz gelir bana sdylevler

Viz gelir bana gdzdaglari
Viz gelir vuruslarimz
Ciines beni yedide
Uyandirir hiicremde

Dogmadan giines bir giin
Biri gelip beni alacak
Gomlegimi yirtacaklar
Bagliyacaklar hileklerimi
Yasamami istiyorsaniz eder
Beni saliverin ozgurlige
Olmemi istiyorsaniz

Neye yarar iskence yapmaniz

Ciinkii bir sey sOylemiyecegim
Soyleyecek bir seyim yok
Sevdigim seylere inanirnm ben
Siz de biliyorsunuz ya

KIRIYORLAR DUNYAY!I

Kiriyorlar diinyayi
Kiiglik pargalara ayirarak
Kiriyorlar diinyayi
Vura vura gekicle
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Bundan bana ne
Umurumda bile degil
Yeterince kaliyor bana
Yeterince kaliyor

Yeter ki seveyim

Mavi bir tiiyi

Kumlu bir yolu

Urkek bir kusu

Yeter ki seveyim

Bir ince bitkiyi

Bir ¢iy damlasini
Circirbcedini ormandaki
Kirabilirler diinyayi
Kiigiik parcalara ayirarak
Kalir bana yeterince
Kalir yeterince

Her zaman biraz hava
Kigiik bir yasam cizgisi
Goziimde biraz 181k

Ve riizgér 1sirganlarda
Ve listelik '
Kosalar da beni cezaevine
Yeterince kalir-bana

Yeterince kalir

Seveyim yeter ki

Su asinmig tasi

Su demir cubuklan

Uzerlerinde biraz kan kalan
Severim, severim

Désegimin eskimis tahtasini

Ot yatakla karyolami

Giines tozunu

Severim pencerede agilan deligi
Adamlan igeri giren

Bana dogru gelen, beni gotiiren
Bulmayi diinya yasamini yeniden
Ve rengi bulmayi yeniden
Severim su iki uzun yokugu



Su dggen bicag

Kara giysili su baylari
Bayram ederim oviing duyarim
Severim, severim

Su ses dolu sepeti
Basimi yasladigim
Gergekten severim
Seveyim yeter ki

Bir kiigiik mavi bitkiyi
Bir ¢iy damlasini
Canimin igi drkek kusu

1]

Kiriyorlar diinyayi

Adir cekigleriyle
Yeterince kaliyor bana
Yeterince kahyor, kalbim.

YAGSAYDI GOZYASLARI

Yagsaydi gozyasian
Oliince bir sevi

Yagsaydi gbzyaslar
Adirlasinca kalpler

Biitiin yeryiiziinde
Kirk giin boyunca
Aci gbzyaslari
Batirirdi kuleleri

Yagsaydi gdzyaslar
Oliince bir gocuk

Yagsaydi gbdzyaslar
Kotilerin giilisiine

Bitlin yeryliziinde

Buz gibi kiil rengi dalgalar
Aci gozyaslarinin

Silip stpiriirdii gegmisl



Yagsaydi gozyaslari
Oldirilirken temiz kalpler
Yagsaydi gozyaslari

Geberirken kigi duvar diplerinde

Biitlin yeryliziinde
Tufan olurdu

Aci gdzyaglarindan
Suglularla yargiglarin

Yagsaydi gdzyaslar
Her seferinde &lim
Cekip silahlarini

Ugursaydi dekorlari

Biitiin yeryiiziinde

Bir seycik kalmazdi

Aci gozyaslarindan basgka
Yaslarla alinyazisinin

ASKER KACAGI

Sayin Baskan

Mektup yaziyorum size
Okursunuz belki
Vaktiniz olursa

Almis bulunuyorum
Askerlik bildirimi

Savasa gitmek igin
Carsamba aksamindan dnce

Sayin Baskan

Gitmek istemem savasa
Gelmedim diinyaya ben
Zavallilari oldiirmek igin

Kizmanizi da istemem
Ama sdylemem gerek
Kararim kesindir
Askerden kagacagim



Dogdugumdan bu yana
Oldigint gérdiim babamin
Gittigini kardeslerimin
Ve agladigini ¢ocuklarimin

Annem odyle aci gekti ki
Simdi gomiiindedir
Viz geliyor bombalar ona
Viz geliyor solucanlar

Ben tutukluyken
Karimi galdilar
Ruhumu caldilar

Ve degerli gecmisimi

Yarin sabah erkenden
Kapimi kapayacagim
Oli yillarin suratina
Yollara diisecedim

Dilenecedim yasamimi
Fransa yollarinda
Brotany'dan Provans'a dek
Diyecegim ki insanlara

Yadsiyin soz dinlemeyi
Yadsiyin katilmayi
Gitmeyin savasa
Yadsiyin gitmeyi

Gerekiyorsa kan vermek
Kendi kanimzi verin
Ermis taslag siz

Sayin Baskan

Pesimdeyseniz efer
Sdyleyin jandarmalariniza
Silah tasimayacagimi
Ates de edebileceklerini
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YASAM BIR Di$ GIBIDIR

Yasam, bir dis gibidir

Once diisiinmez insan

Cignemekle yetinmistir

Sonra birden giiriir

Aci verir size, insan dayanmir

Ve iyilestirilir ve kaygilar,

Ve gergekten iyilegince insan
Cekip almak gerekir sizden, yagami.

TAMAM KESSINLER
1

O zamanlarda biiylik
Odun sikintisi vardi
Baron Tritkmisg'iin de
Giizel bir ormani vardi
Kithg 6grenen Baron

 Saraya qitti ve

ilgiyi Gizerine gekmeden
Kirala ormanini onerdi

Tamam kessinler

Cunkii gergekten ¢ok soguk
Tamam kessinler

Ve herkes de 1sindi

Bir giin, gencecik bir yazar
Cagriya uyup cosku iginde
Gitti bir Gnlii yayinciya
Okudum dedi kitabimzi yayinci
Elli sayfasi

Gerekeni agiyor

Kesin onlari, ben de

Yarin basarim kitabmizi



Tamam kesilsin

Dedi sagiran yazar
Tamam kesilsin...

Ve Goncourt Odiiliinii aldi

Cok giiriiltli yapiyordu kadinlar
Sultanin hareminde

Ofkelenip bagirdi Sultan :
Getirin Abu Hasan'i!

Bak Abu Hasan

Seni Hadim Adasi yaptim!
Abu Hasan Sultana bakt

Ben bu oyuna gelmem dedi

Tamam kessinler
Benimsersem bu dalgayi
Tamam kessinler...

Onlar da kestiler bunun Ulzerine.
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avusturya’dan bir sair: ernst jandl
[ ]
behcet necatigil

Sayin Melahat Ozgii, bir Avusturya gezisi ddniisl, bana bir kitap
yollamisti, Gzerine aldifim tarihi atmisim: 29.4.1964. Sairi bu Kkita-
biyla tanidim. Kendisinin de ilk kitabiydi. Andere Augen (Baska Goz-
ler) adimi tastyan bu eseri sevdim, benimsedim, alti da siir gevirdim
idi o kitaptan (Turk Dili, dergisi, 155, 1 agustos 1964).

Mutlu bir raslanti: Bu yaz, Tahsin Sarag’la birlikte, Tirkiye dele-
geleri olarak gittigimiz, Belgika‘'daki «Sairler Kongresinnde Jandl ile
karsilastik. O da bes sanatgiyla Avusturya adina gelmisti. Araya giren
on yil iginde yedi siir kitabi daha cikarmisti. Radyo oyunlar yazdi-
gin1 da o6grenisim, benim igin ayri bir seving oldu.

Viyana'ya doéniince Jandl, bana Dingfest adli son siir kitabini
yolladi. 190 sayfalik, kalin bir kitap (Leuchterhand Verlag, Darmstadt
und Neuwied, 1973).

Dingfest! &nce bu baghid nasil gevirmeli tiirkgeye, diye disiin-
dim. Tutsak, tutuklu, g6z altinda gibi anlamlara geliyor ve ancak
bir bilesik fiil olarak geciyor sozliiklerde: (einen) dingfest machen
= verhaften (birisini yaklamak, tutuklamak, hapse atmak...).

Kitaba adini veren siir sdyle:

iskemlelenin birinde
bir sapka.

ne tamir

ne bilir

ikisi de birbirini.
ikisi de orada

gbz altinda.



Bu ceviri dogru muydu? Son dizede, dingfest sdzclgiindeydi bi-
tin sorunl 3

Kitabin sonunda Ernst Jandl’i tanitan bir yazi var. Burada bu
siirin bash@ (ve kitabin adi) (zerinde de duruluyor. Bu yorum, isi-
mi kolaylastirdi. Yaziyi yazan Hans Mayer soyle diyor:

«Bilseydi, bu baslik Hegel’in de hosuna giderdi, sik sik tek-
rarlardi onu; ciinkii dile tirli olanaklar getiren boyle sozcilikleri be-
genirdi, severdi Hegel. Bir nesne tutulur, tutuklanir, bir yere baglanir,
bir yerde gbz altindadir. Kitaptaki metinlerde bu is dil yoluyla yapi-
liyor. Nesneler, esya, degismesizdir, sabittir. Iki anlamda: Biri tuttuk-
lari yer, hacim bakimindan; biri de degdismelerinin zorlugu yoniinden.
— Su da var: Fest, senlik, bayram anlamina da gelir. Bdylece bu ki-
tapta, bir yandan, nesnelerin senligi, festivali, bayrami da kutlaniyor.
Goriiniirdeki duraganh@in  (Statik) gerisinde, tekrar tekrar, Jandl'in
canlihg ve yasama sevinci patlak veriyor, bosaliyor. Cok yerde sezilen
dfke ve izinti de, Adeta programli bir diriligin ifadesi, belirtisidir.
Sadece gdriiniigte bir celigki: Jandl metinleri, poetologlarin (sairbilim-
cilerin) kelebek aglarindan kagar kurtulurlar; aslinda o metinleri kele-
bek sanmak, kelebeklerle kanstirmak da dodru olmaz zaten. Bu siir-
ler yasanti lirizmi, nesne siiri, statik siir de degildir. Bu sgiirlerin ve
sairinin &zelligi, bu yadsimalarin 6tesindedir. Hem sonra, bunlar so-
yut siir de degildir. Bu sair, daha énce Laut und Luise (Ses ve Luise),
Sprechblasen (Konusma Képiikleri), Der kiinstliche Baum (Yapay Agag)
kitaplarini yayimlamisti. Simdiki bu kitapla o kitaplarin sairinin ayni
kimse olusu, ancak arada soz konusudur, $u var ki, bu kitapta da
soyut siir, sadece, bazi nesnelerin realiteye baglanp tutuklanmasinda
yardimei bir arag olmustur.»

iste size Ernst Jandlin yeni kitabindan Grnekler:
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YARGI
(URTEIL)

bu adamin siirlerinde is yok.

once
aldim birini, siirdim dazlak kafama.
bosuna. sa¢ mag bltirmedi.

sonra
ovdum biriyle sivilcelerimi.

iki giinde orta bilyiliklikte patates
oldu cikti hepsi. doktorlar sasti.

sonra
kirdim ikisini tavaya.
stiphelendim, yemedim kendim.
képedim yedi, oldi.

sonra
koruyucu diye kullandim birini.
sokiildiim kiirtaj parasini.

sonra

birini taktim géziime,

girmeye kalktim iyl bir kuliib'e
celme takti kapici,
kapaklandim yere.

verdim yargimi sonra da
yukarda.

LOKANTA
(GASTHAUS)

adamin karni acikti da

evde karisi yoksa, ya da:

hastadir kadin, ya da:

istirahatte kadin, ya da:

iki veya ¢ kisiye yetmiyor da kazanci adamin.
bir yerde c¢aligiyorsa kadin, ya da:



bir saati var da adamin
bu saat diyorsa: eh vakti

dglen oldu

yemek saati

yerli yerine herkes.. o zaman
lokantaya gider adam.

okur lokantada yemek listesini

ne var ne yok bakar gazeteye

baslar yemege, bir iki agzin siler
olmayan seyler okur gevresindeki yiizlerde
iifler bira kopugi gibi «afiyet olsun»lar
yavas agir sisirir karmni, rahattir

bira bugulari, dumanlar ortasinda evinde gibi
ve gorir yiiziini, parmaklarda dondiriilen
kizil-beyaz mukavva bardak altliklarinda.
bitince yemedgi, bakinir gevresine
iskemleleri sayan bir adam gibi:

her sey yerli yerinde ve doymus kendisi.

derken bakarsiniz biri girer igeri, actir bu gelen.
bakarsiniz actir parasi olmadigindan.

bakarsimiz doymaz doymamis hig, parasi olmadigindan
bakarsimiz bir seyler yemeli, yiyemez gu var ki
dylesine agtir ya, parasi olmadidindan.

yaklagir o adama hani su

karnindan dumanlar gikan

yedikleri midesinde yanmaya basladigindan
gelen yaklagir ona, gecer birkag kere
masasinin yanindan, ama:

oturana bakmaz, ama:

masaya bakar, ama:

iste her ne varsa, masada:

bir tabak, dort kése bir lokanta tabagr,
bir de yarim bir patates iginde

siyah ¢iirik patatesin bir tarafi,

karm doyan 1sirip birakmisti

her lokmay! agzina atmadan baktigindan
bu yarim patatesi

isirip birakmisti o dort kdse tabaga.



ama oteki adam, dolanip duran

cimlenen hep baskasinin tabagindan, ciink{
iceri girdi, ¢linki

actl, ¢linkii iginde bir sesti:

karnimi nasil doyursam, ¢linkii

yoktu parasi.

ve
doymus adam baska yana bakiyorsa, ya da:
arkasini kasiyorsa, ya da:

gazeteye yumulmussa neyse

neyse iste garson kiz gelmeden:

eldlemin tabadindan gimlenen

yiirlitir o yarim patatesi tabaktan

ve atar agzina, ¢igner hemen

yutar hepsini

siyahina ¢iirigiine bakmadan.

0 yarim patatesin parasini ddeyen

kalbi varsa bir sey demez, gelir gérmezden.
o yarim patatesin parasini 6deyen

ahlak hocasiysa, style der yiyene yabanci tabaktan:
«yalniz yemekle yasanmaz, ahpap!»

o yarim patatesin parasini 6deyen

sakaci biriyse, seslenir garson kiza:

«bu beye bir tuzluk, kiirdan ve su.. liitfen!s
ve indirir yumrudunu masaya

kizil-beyaz mukavva altliklar

bira buharlari ve dumanlar arasindan
vurulmus, kanli kuslar gibi ugar.

GECE OTOBUSU
(NACHTAUTOBUS)

bir lokanta mutfaginda ¢alisan kadin
biner torba elinde gece otobiisiine
birakir afir gévdesini kanapeye

ve der ki yanindaki kadina:

oldiim.

gece yarisina kadar ertesi giin



kosturur aggilarin bagriglari arasinda
sonia artmig yemekler torbasinda

der ki son otobiiste yanindaki kadina:
oldiim.

KUGUK MINNA
(DIE KLEINE MINNA)

bakar kiigiik minna'cik

pencereden karsidaki odaya

biiyiik caddeye ta yukardan

caddede bir magaza vitrinine.

bakar her seye durup dinlenmeksizin
ve goriir hemen hepsinde

asma bahcelerini semiramis'in.

SIGARA TABLASI
(ASCHENBECHER)

kiiller izmaritler yenmis kibrit coplerl.
alip gbtiirmek tablayi,
tablay!r bosaltmak.

bulasik tabak mutfakta kirli bigak kirli bardak.
yikamak takimlari.
oldugu gibi birakmak.

peynirli balikli sosisli ekmek dilimleri.
hazirlamak, sofraya getirmek.
buyurmaz misiniz? kaldirmak sofray:.

kiilliikler kibritler mukavva kutular sigaralar.
yakmak. sondiirmek.
ice cekmek. Gftirmek dumani.

bir bas iki bas lic bag bagim.
ice ¢ekerek, ifleyerek.
siz ne dersiniz..? Ufleyerek dumani.
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birinci ikinci Ggilincli hosga kal! gitmeleri
beni OYLE sevindirdi — beklerim
goriiselim, ilk firsatta.

kiiller izmaritler yanmis kibrit gﬁpleri.-
alip gotiirmek tablayi.
ve el cekmek, hepsinden el gekmek.

SORU
(ANFRAGE)

adimi gonderdim kentten
telgraflarla, sonra ben gittim peslerinden.

beni kentten cekip gétiiren tren
raylarda kaldi.

adimi gdnderdim kente
telgraflarla, sonra ben gittim peslerinden.

beni kente geri getiren tren
raylarda kaldi.

gezi nerde kaldi?

BAYAN TASBEBEKYUZ
(FRAU PUPPENGESICHT)

bayan tagbhebekyiiz
kanapede konudumuz.

melankolik bir gamasir tahtasi
gibi yaslandi
ic cekti dokildii sabun kopiklerl.

istekleri dilekleri
belirtiler ortada, durum kétii
doktorlar aciz kaldi.



kocasi, ah — kocasi, ah —
ah ah, kocasi.

SAPKA
(HUT)

bir elma

birakti adacini.

neden ama?

diye sordu ardi¢ kusu.
moda.

kuskuda kus.

sapkasiz da ondan mi?

Cagdas Avusturya siirinin on saflarinda yer alan Ernst Jandl,
1925 Viyana dogumlu. Viyana'da Alman ve ingiliz dil ve edebiyatlan
dgrenimi gormilg. 1949'dan beri de Viyana'da lise 6gretmeni.

Simdi ilk isim Friederike Mayrocker ile ortaklasa yayimladig
ve 1969°'da, radyo oyunlari igin verilen «Savasta Gozlerini Kaybeden-
ler Armagani»mi kazanmis fiinf mann menschen kitabini okumak olacak.
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uzun sirmiis bir gliniin aksami
&
mehmet h. dogan

Aragon, sanat eserlerinin, yaratildiklari yer ve zamanlardaki yan-
kilartyla sinirhi kalamayacagini, ilerleyen zamanla birlikte gergedin, ya-
sam gergedinin sanat eserine yeni ve gugli bir yorum kazandiracagini,
sanat eserinin ufkunu genisletecegini soyler. Ornek olarak da, Alfred
Jarry'nin Ubli’siinii, Kafka'nin eserlerini ve Mayakovski’nin tiyatro oyun-
larini verir. Bugiin, Kafka'nin «dnceleri hasta bir hayal gliciiniin {ri-
ni goziiyle bakilan diinyas: ile tarihsel bir gergeklik arasinda benzer-
likler secilmege baslanmistirs der. (1)

Gergekligin, boyuna degisen kosullar iginde, yeni durumlarda her
giin yeniden gozden gegirilmesi, yeniden saptanmasi insan aklinin do-
gal bir gereksinimi oldugu gibi, eski kosullardan daha degisik kosullar
icinde yetisen, diinyaya ve olaylara eskisinden daha degisik gdzle ba-
kan insan igin de kacinilmaz bir olgudur. Her g¢agin, ¢dziimlenmeyi,
dizenlenmeyi, yagsama uydurulmayi bekleyen yeni gerceklikleri, ken-
dilerine uygun yeni bir bakis agisi gerektirir. Ancak, dogalar geregi
gelecede agik olmak, gelecedin sorunlarina isik tutmak olasiliklarini
iclerinde tasiyan sanatgi yaratislarin, bu yeni bakis agisinin belirlen-
mesinde paylari da hi¢ bir zaman kiicimsenemez. Hatta daha da ile-
ri giderek diyebiliriz ki, sanat eserlerinin kaliciliklari, biyiikliikleri, yal-
nizca yaratildiklari dénem ve yer gergekliklerinin sinirlari iginde ka-
pali kalmayislar, gelecege seslenislerindeki giigliiliikleriyle artar. Tarih-
sel karakterine ragmen sanatgi yaratisi, sanati, sonrasiz (ebedi) bir
defer yapan da budur.

«Cesitli yorumlara, dedisik okuyuslara acik metinlerden yana ol-
dugunu» sdyleyen (2) Bilge Karasu'nun, Ekim 1970'te yayimlanmis
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olan Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami adli hikdye kitabim bugin ye-
niden okurken, iki hikdyenin (Ada, Tepe) son Gg yilin olaylarinin daha
iyl anlasiimasinda bize, 1974 Tirkiyesi insanina sdyleyecek gok seyl
oldugunu gériilyorum. Ote yandan, son ¢ yilin olaylarinin da kitabin
anlasiimasinda biiyiik yardimi oldugunu, hikdyelerde anlatilanlari so-
yut birer diisiince, birer hayal {iriinii olmaktan gikarip onlara gergeklik
boyutlari kazandirdigini, onlarni somut olgulara dontstirdiguni da-
siinliyorum. Sanat eseriyle yasam arasinda durmadan gelisen bir kar-
stlikli iligkinin en belirgin 6rnegdidir bu.

Gesitli baski uygulamalarini, diisiincenin susturulusunu, gergek-
lere saygi ve giivenin yitiriligsini, inancin zorla bastirihisini, yok edi-
lisini, insanin cesitli yollardan aldatilsinin, algaltiliginin Grneklerini
gordiik; inanglari ugruna &lenleri goérdik: inanglarini her giin yeniden
irdeleyerek onlari aliskilardan, aligkanlhiklardan kurtarip gergek birer
yasama nedeni durumuna getirmemis olanlarin kendileri olmaktan
nasil kolayca ciktiklarina, hi¢ bir inanci olmayan kisilerinse nasil ken-
dilerini sattiklarina tanik olduk; baskiyi dogal bir sey gibi kabullenip
susanlari, gbéz yumanlari, hatta onu en dogal bir hakmis gibi baskalar
uzerinde duygusuzca kullananlari, kullananlari hakli gorenleri gdrdik.
Karanligi, firtinayi, aciyl ve umudu gdrdiik son (i¢ bes yilda.

O gunlerin getirdikleri, zihinlerdeki izleri, tortusu, siirler, hika-
yeler, romanlar halinde dislasmakta nicedir. Sanatgilarimiz tarihsel
bir gercedi, gelecek glinlere 1stk tutacak, insanlari baskinin her ge-
sidine karsi uyanmik tutacak bigimde somutlastirmaga calisiyorlar. An-
cak, Bilge Karasu'nun aymi gdrevi, Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami
ile daha 1970te yaptigini disiniyorum.

1970 Kasiminda kendisiyle yapilmis bir konusmada, yazarin go-
revi:

«Uyanik durmak, yasamayi kolaylastiran aliskilarin baskiya dé-
nistigl yeri gérmek, ahiskilarin rahat uyusuklugundan silkinmek, uyu-
sukluga kapilanlari dirtmektir... Uyanik durmak, baskinin her gesidinin
kokusunu daha uzaktan alabilmektir; ortacagin vebadan korktugun-
dan daha c¢ok korkmaktir baskidan. Bu baskiyi, insami ezecek her
tirli egilimi sezebilmek, insanlara bundan igrenilmesi gerektigini, bu-
na boyun egdilmemesi gerektigini, karsi konmasi gerektigini anlatmak-
tire diyor. (3)

Kitabin yayimlandigi glinler, yazarin neden Bizansi sectigi, ne-
den VIII. yiizyilda gegen bir olayl anlattigi soruldu ciddi ciddi. Neden
zamaninin ve cevresinin gerceklerini anlatmadigini sormakla ayni sey-
di bu. Yazar, yerli olmamakla, yabanci edebiyata &zgii konulari yaban-
c1 edebiyat Gzentisiyle islemekle suglandi.
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Oysa bir ressamin, bir elmayi, bir bahdi, bir deniz gorintisina,
bir savasi cizerken anlatmak istedigi, elma, balik, deniz ve savas mi-
dir? Kafka'nin Ceza Sémiirgesi'nde anlattidn yer ve zaman nedir, ke-
sin olarak sdyleyebilir miyiz? Gin Seddi'nde anlatmak istedigi, gergek-
ten, tarihin belli bir déneminde, diinyanin belli bir yerinde bir seddin
yapilist midir, yoksa yazar, yasadigi giinlerin, hatta yasadigimiz gin-
lerin diinyasinin gergeklerini, deger yargilarini mi iradelemektedir?

Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'ni bugiin bir kez daha okuyan-
lar, kitaptaki hikdyelerin somut kosullara sapasaglam oturdugunu goé-
recekler, o giinlerde yazara haksizlik edildigini anlayacaklardir.

Kitabin arka kapagindaki tanitma yazisinda: «VIIl. yiizyilda, 50
yila yakin bir siire, Bizans biyik bir sarsinti gegirdi. Resim kargisinda
tapinmanin ‘puta taparhk’ oldugunu séyleyen imparatorlarla kargi di-
siincedekiler, uzun sire cgatigti. Iki bdlimden olusmus ‘Uzun Siirmiig
Bir Giiniin Aksami’ bu elli yilin ilk ginleriyle son glnlerini yasayan
iki kisinin 6yklstdir» denilmektedir.

Ama tek basina dyki dedildir séz konusu, dykiide anlatilan olay-
larin, insani karsisina getirip biraktigi bir i¢ yol agzidir, Gg¢ sorudur:

Bir baski egilimi, uygulamasH karsisinda, yasaminin bir ekseni,
etikani durumuna gelmis olan inanglarina aykin davranmaga zorla-
nan insan ne yapacaktir, ne yapmalidir?

Baskiya boyun egip inanglarindan vaz mi gegecektir?

Baskiya boyun egmeyip, ama ona karsi gelmede de cesaret ede-
meyip kagacak midir?

Yoksa 6liimii bahasina, kalp, baskiya karsi déglisecek midir?

«Kendi kendine soracafi ilk soru suydu: Bu sdéylentiler gergek-
lesirse, bugiine dek inandigim, inancim sonucu yaptigim seyleri, ha-
reketleri degistirmek zorunda kalacagima gére bu degisikligi kabul
edersem ne olacak, etmezsem ne olacak? Soru buydu gergekte. Bu
olmaliydi.» (s. 38)

Tepe hikayesi, ya da tepeye cikis, birinci yolu segen loakim’i an-
latir. Ada ise énce ikinci sonra da lglinci yolu segen kesis Androni-
kos'un hikayesidir.

«... disardan uzanan bir el, insanin igine girer, dlglyl sagirtmak
isterse, insanin yapacag: tek bir sey vardir. O eli tutmak, o bilegi
butiin gliclinii kullanarak, bikmede calismak, gerekirse, kesmek. Ya
da... insanin icine hi¢ bir elin uzanmaga hakki yok, olmamali. Ya da...
Andronikos diisiniiyor, benim yaptigim sey de var diyor, benim yap-
ti§im, kagmak... O bilegi biikmege giicii yetmedigi, yetmeyecedi igin
bu giicii bulma giiclinii verecek bir inanci olmadig igin, kagmak...»
(s. 20-21)
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Andronikos kagma disiincesine, kagmasi gerektigi sonucuna he-
men varmaz. Kisiliginin gerektirdigi hazir bir sonu¢ ya da hemen
buldugu bir karsilik dedildir bu. Nitekim soruyla ilk karsilastigt an-
da. «Kagmamali, bu sorunun karsiigini aramali...» diye dustndr.
(s. 38)

Sonunda, kiraladigi bir sandalla ¢iktigi 1ssiz adada suyu bula-
bilmek icin tepeye tirmanirken, geriye doniislerle izleriz kagma di-
slincesine nasil vardigini:

O saatlerde manastirda baslamak iizere olan biyiik toplantiyi
distiniir. Onu toplantida gdremeyince, kagtigi anlasilinca onu sevme-
yen arkadaslan ‘algak’ diyecek, sevenler ise 'kahraman’ diyecektir.

Oysa «kahraman falan degiladir o. «Kahramanhgin tamamiyle
otesinde bir yerdendir.

Eski arkadaglari gelir aklina.” Onlarin davranislarini gegirir ak-
lindan: Andreas, imparatorun yarhidmni belki de ilk kabul eden kesis.
Yarlij kesin olarak gelmedigi i¢cin de bir yandan kutsal resimlere ta-
pinmayi surdirmektedir.

«...neden sonra Andreas’in yillarca resimler karsisinda tapindik-
tan, inancini onlara dayandirdiktan ya da dayandirir goriindiikten son-
ra bu disiinceye birdenbire nasil geldigi sorabilmisti. Diisiine diisiine
diye karsilik vermisti Andreas... Bu karsilik doyurucu degildi... De-
mek ki Andreas ya puta tapiciligin kétu bir sey oldugunu kabul etmi-
yordu, ya da yalan sdylemisti.» (s. 31 -32)

Andreas’in bu davranisini bir tirli anlayamaz Andronikos:

«Ama niye resimler karsisinda  tapinmaga devam ediyordu?
Andronikos, bir orasim gikaramiyordu. Andreas, disilincelerinden, &z
diisiincelerinden mi yanaydi, Imparatorun diisiincelerinden mi? Impara-
torun buyruklarina, kendi diisiincesinden daha ¢ok mu saygi gosteri-
yordu?»

«...Ancak, Andreas’in resimler karsisinda tapinmaga devam etme-
si, resm® inancin degismesini bekleyerek yapilan, aligilagelmis bir hare-
ketten baska bir sey degildi herhalde. Oyle anliyor simdi. Yapilmasi
gerektigine gore, yapilan, diipediiz yapilan bir is. Insanin igini, gén-
lini baglamayan bir is. Andronikos‘un akli buna ermiyor.» (s. 34)

Olim cezasina ragmen kardesinin 6lUsiini gdmmege kararli, bu
karari yasaminin bir anlami, yasamin kendisine yiikledigi bir gérev
sayan Antigone’nin davranisi degildir bu. Yasamin kendisinden kopuk,
cansiz,- kabul edilemez bir boyun egistir. insanca olmayan, insana ya-
kismayan bir davranis. Tipki, «dag gibi, deniz gibi resimleri yakma
emrini veren imparatorun davranisi..., tipki atesin nasil yakilacagini, re-
simlerin nasil kiil edilecegini biraktiklari yardimeilarinin, yardimcilari-
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nin yardimctlarinin davranisi...,» tipki sonunda «yemin etmemege gel-
dim» diyerek boynunu &lime, iskenceye uzatan Andronikos‘a iskence
eden iki askerin davranigt gibi.

ginancimi  degistirmeyecektir. Yeni inanci kabul etmeyecektir.»
(s. 44)

O an, iskenceleri, aforozu, zindani, &lumi, disindr. Korkar. Bu
korku daha da bilylik bir ¢okiis yaratir ama.bu ¢okisle birlikte daha
saglam bir bilinglesmeyi baslatir onda.

«inanc degilse bile, benim her giinki hareketlerimde, davranis-
larimda beliren uygulama, benim yasayisimin her ani olan, olmasi ge-
reken uygulama dedisirken, ben bu degisikligi gomlek degistirir gibi
kabul edersem yillarca yalan sdylemis, yalan yasamis olacagim. (s. 46)

«Oysa bunu istemiyorum. Ama zindana atilmak da beni korkut-
tuguna gére, inandigimi sandigim seye beni baglayan inang baglari-
nin ne kadar ince, ne kadar dayaniksiz oldugunu anliyorum.» (s. 47)

«inanci ugruna zindana atilmad bile géze alamayan adamin inan-
dig1 soylenebilir mi?» (s. 48)

«Yeni bir yalan mi yaratayim, eski yalam aydinhiga cikardigim
giin, yalan sdyleme olanaklarina mi son vereyim?» (s. 47 - 48)

«Kacmak gerekti. Kagmak, uzaklasmak, hayati yeniden baslat-
mak igin gerekli kosullari bulacagi bir glinii bekleyerek, umarak, kag-
mak, uzaklagsmak.» (s. 51)

Oysa bu niyetlerle giktigl -adada, suyu bulmak igin tepeye tir-
manirken, tam kendisini yalnizlifa alistirirken, buradaki yasamina, ken-
dine bir barinak kurmasi, 1sinmasi, uyumasi gerektigine kendini ha-
zirlarken, tepeye cikista adimini atacagi yeri bile hesaplarken bir seyin
farkina varir yavas yavas: «Bugine dek, farkina varmaksizin yaptidi,
yapmis olacag bir seyi, burada bile bile, farkina vara vara, yapiyor
sabahtan beri.» (s. 61)

Yasayabilmesi, dis iginde degdil de gergeklik havasi iginde ya-
sayabilmesi icin birtakim klglk aliskanliklar kurmasi gerek. Karga,
marti, agag¢, deniz, toprak gibi seylerde sirlip giden yasamin gere-
gidir bu. Hem, seriivenden hoslanan bir insan da degildir, o kadar
yiirekli, yigit degildir. «Yalnizlik, zorunlu bir durum olmadigi zaman
daha cok hoslaniyor... Anlatilmas: gii¢... Sanki baskalarinin varhgi,
uzaktan da olsa kendini sezdirmedikge, Andronikos, bir tarli rahat
edemiyor... Hep baskalarinin varligi gerek bu yalnizliga.» (s. §7)

«insan nasil olsa Glecegine gére, bir seyler yapmak daha iyi olur.
Oliim bos bir sey, dliml beklemek, oturup beklemek, bos bir is...
Olime karsi garpismak gerek. Olurm, ancak, gelip tepene dikildigi, se-
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ni, gdziinin yasina bakmadan yanina alip gotirdGgu anda, onu ka-
bul etmelisin.» (s. 59)

Buradan, insanca, diinyay: degistirmege yonelik bir yasam eyle-
mi bilincine varmasi ise gok kolay oluyor:

«O halde her giin yeniden bir seyler yapabilmeli, her gin yeniden
kurmali, diizeltmeli diinyasini, her giin yeni bir sey katmali ki yasa-
yisina, 8lim payi artacak yerde eksilir gibi olabilsin, dadilsin, par-
calansin; yasayisini kolaylastiran kendi aliskilarinin yaninda kendi ge-
tirdigin degisiklik de olsun, bu denge iginde, yasadigini, siriiklenme-
digini anla, anlayacak hale gel...» (s. 59 - 60)

Ancak, insani ileriye gotiiren tek yol olsa da bu, kendi glicnd,
kendi sinirlarint anlamasi, bilmesi, onlari asmaga calismasi da yet-
meyecektir.

«Yasayislarinin gerektirdigi bir uyarlanma devinimi» ile giineye, da-
ha sicak ilkelere biiyilk bir diizen iginde, bir tanesini bile geride bi-
rakmadan gdgen leylekleri gorecektir. «Leyleklerin gdgii, kendisine ken-
di géglinii unutturmamali, sehrin hald dumanli, yanginh olup olma-
dugna bakmagi unutturmamali.» (s. 67)

Sehirden hi¢ bir zaman uzaklasmamistir aslinda. Yanginlar bas-
ladi m1, iskenceler basladi mi, iskenceler, yanginlar nasil sirdiriliyor?
Boyuna bunlari disiinmektedir. O zaman anlar Andronikos:

«...bu sorularin karsihiini daha pek uzun zaman Ogrenemiyece-
gini, sehre ddnmedikce, sehirden buraya haber getirecek biri gelme-
dikge, bu sorularin karsiliksiz. -kalacagini.» (s. 67)

Uzun sirmils bir giinin aksanmnda yorgun, e¢akillarin Gzerine
uzanirken kararhidir: «Sevginin, kurmanin, yapmanin, sozii degil, ken-
di gerek; yasanmasi gerek bunlarin...» (s. 73)

Tim eski inanglarindan kurtulmus, aliskilarindan kurtulmus, ken-
dini yeniden kurmaga hazir, sorar: «Tanrim! Sana inaniyor muyum?
Sana inaniyor muyum Kkily

ikinci hikdye Tepe’'de, elli yil sonra, uzun sirmiis bir baska gi-
nin aksaminda, Andronikos'un elli yil énceki gen¢ kesis dostu loa-
kim bildirir bize Andronikos‘un sonunu. Kendi eylemiyle Andronikos’-
unkini karsilastirir.

«ioakim kahraman olmayacakti. Olmayacakti ciinkii olmak isti-
yordu.» (s. 136) Oysa Andronikos, kagisiyla, déniisliyle, o&limiiyle,
iskencesiyle bir kahramandir, ¢iinkii kahraman olmak igin yapmamig-
t1 biitin bunlari, «kahramanh@in 6tesinde bir yerde» dir, «yigitlik, kah-
ramanlik, kendisinden uzak seylerdir. (s. 35, 70)

Birkag ay sonra manastira dénmistiir Andronikos, dimdiiz se-
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siyle «Ant igmemege geldim» demeye. Déniis nedeni, loakim'in ad-
zindan sdyle anlatilir:

«Bir ara, kagtigi adayl anlatmisti. Adada tek basgina ordigi du-
varlari, kaynag! igine alarak meydana getirdigi yapty! anlatmisti. Bu-
ray! bir ev, bir barinak diye gdrdigi 6lcide, bir tapinak diye de di-
stinmistd.

«Sonra bir sabah, biitiin yaptiklarinin boslugunu kavraylvermisti.

«Duvarlari belki daha sadlam yapabilir, tapinag: barinaktan ayira-
bilir, yillarca ugrasa ugrasa bu tapinad siisleyebilirdi. Boyle seyleri
yapanlar olmustu daha énce. Yapanlar olmasaydi bile, kendi, ilki ola-
bilirdi bunlarin. ilkin gizlenerek seyrettidi, sonra korka gekine yaklas-
tig1 balikgilardan bu islerde gereksedigi seyleri isteyebilirdi, onlarla
arkadaslik edebilir, bahgeler yetistirir, hayvan besleyebilirdi.

«Ama biitin bunlarin boslugu, kafasina keskin bir aydiniik icinde
dogmustu sanki. Yapacad her sey bir ekleme, bir ekleyis olacakti. Bir
seylere bir seyler katacakti ama bir adim olsun ilerlemeyecekti. Bir du-
vara gelip dayanmis oldugunu anlamisti. Alni, burnu, dizleri, tirnaklari
duvara dayanmisti. Duvarin dtesine gegemedikten sonra bir omir boyu
onu siislemisti, neye yarar?

«Duvarin 6tesine gecmek igin geri donmesi sartti.» (s. 116-117)

Déner ve «Hayir» der Bas Kesise. «Ant icmemege geldim.»

Manastirin Bas Kesisinin Andronikos'a verdigi ceza, hi¢ durma-
dan, dinlenmeden, uyumadan, yemedini yerken agzinin bos kaldidi lok-
ma aralarinda bile konusmaktir, tilkenesiye konusmaktir. iki nobetgi
devamli olarak basinda durur ve konusmaga dirter onu susunca. Andro-
nikos cezasint ¢ekerken basinda durmasi gorevi verilir joakim'e. Yal-
mzca bakacak, dinleyecektir; konusmasi, karsilik vermesi yasaklan-
mistir.

«0, oyun gibi baslamis, ama kisa zamanda oyunlugu kalmamis,
daha dogrusu, oyun olmadig kisa siire iginde anlasiimis ~ 'skenceyle
yavas yavas olduriilen adamin karsisinda uyuklayabilmek, susmakti
joakim’in iskencesi. Ona oblr yiizii dismistli bu cezamin; uyutulma-
‘yanin karsisinda uyumak, konusturulanin karsisinda susmak.» (s. 118 -
119)

Ve dokuz giin dayandiktan sonra Andronikos, oliir:

«Bundan sonra tlkenesiye tikenmez sdzler

Tilkenmez sozleri tikenesiye

Soylemek olacak.

Oldu da. Olan buydu. Olmustu.

Sozlerden 6rdiil tiikenmez bir ipi bogazina dolaya dolaya tiken-
misti Andronikos.» (s. 109)
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Gergekten de, insana basta oyun gibi gelen bu iskence sahnesi,
hikayenin en somut, en etkili bigimde anlatilmis bdlimlerinden biridir.
(bkz. 132-133)

Her iki hikdyenin de ikinci 6nemli kisisi, kesis loakim'dir. Ada’‘da,
yirmi yasinda toy, geng bir kesis olan joakim, Andronikos'un davra-
nisimi bir tarld anlayamamistir. Sonraki elli yil icinde hep bunu disin-
miis, Andronikos‘unkine denk, yigitge, kahramanca bir yol segmeyi
kurmustur kendine. Ama elli yil sonra, yillardan beri her aksam ¢iktigs
tepeye son kez tirmanirken, Andronikos'un éliminden sonra yaptiklari-
ni disiiniir, anlatir geriye doniislerle.

Hep kagmistir. Hep kagmistir baski karsisinda, bu siire iginde.

«Yasayisinda kag bininci oldugunu sasirdigi, kagislarin bu en so-
nuncusunu, bu en yenisini artik durdurmasi gerekiyor.» (s. 91)

Bir bayram gibi beklemektedir &limii. Yetmis yillik yasamini es-
kitmis olmay: dilemektedir, ama degil. «Eskitmek igin kullanmak gere-
kir bir seyi, herhangi bir seyi.» (s. 83)

Andronikos’un 8limiinden duydugu aciyla ilk yaptigi sey, ¢ok sev-
digi hasta tilkisini suya bastirip bogmak olmustur, baska bir sevdiginin
de yasamamasi gerektigini karar verdigi igin. «Kendini de seviyordu...
Kendini de éldiirmesi gerekiyordu...» (s. 131) Ama dldiremez.

Kappadokya'daki vadiye kacan, orada yerlesenlerin cagirilarina
karsilik vermez uzun siire. Ama artik kagmaga karar verdigi anda farki-
na varir ki, kimse ona kacmasini 6nermemektedir artik.

Hic hata islemeden, hata islememenin gururunun boslugunu sody-
leyemeden, haykiramamaktan — Andronikos gibi —, tipki o, «kendisi-
ne verilen renkli taslari, yanyana, iist Uste dizip bir yapi kurarken ayni
renkli iki tasi ne yan yana, ne Ust lste, ne alt alta getirmemek igin
— getirirse dlecektir — biitin dmrince bir siirii yarim kalmig duvar
&ren» mimar gibi bosuna yasamis saymaktadir kendini. Ne kdle, ne
kahraman oldudu, yalnizca sustudu bir yasam.

Sonunda kacmis, Roma’'da Bas Papaz'a siginarak, kendisi gibi ka-
canlar toplayarak bir manastir kurmustur, ama simdi anliyor ki, «Bi-
zans'tan, yapilabilecek bir sey gdérmedigi icin buraya gelmemistir, bir
sey yapmak istemedigi igin kagmistir.» (s. 159}

«Bu yiikiin altinda soluya soluya bugiine erismis oldugu,

«Baska deyimle, susmanin utancindan, bu utanca katlanma utan-
cindan,

«Baska deyimle, olani biteni oldugu gibi kabul etme utancindan,

«Baska deyimle, bu utanci dagitmak igin konusup bir sey yapa-
cak yerde aklinin en kuytu kdselerine, génliniin en izbe yerlerine da-
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lip davranisini hakli cikaracak tutarli, koklii, temelli sebepler bulup
gin 1s1gina getirmek,

«Bunlari ortaya siirerek gercekten de hakli ¢ikarilan bir davra-
nisin utancindan» (s. 144-145) kurtulamaz. Yeniktir. Bilir bunu. Bu
yenikliktir onun utkusu da. :

¢«Kitap bitti. Dikkadn kapandi. Banis kurtuldu.

Sanssiz, serefsiz.»

«Yoruldum artik,» diye disinir ioakim. «Yoruldum artik. Tanri ca-
nimi almayacak mi daha?» :

Tepe'de, 6limi bahasina da olsa kendini yeniden kurmayi, ken-
dine bilingle bir inang yaratmayi, bu inanca bagh kalmay! secen &zgir
Andronikos’la, karar vermekten, verdigi kararlara gdére davranmaktan
hep kagan, baskiy! dogal bir sey gibi kabul etmese de ona karsi gele-
meyen, disiincelerinin tutsag: ioakim’in davranislari karsilastiriimak-
tadir boyuna. Andronikos'un, higbir kurtulus umudu kalmadidini anla-
yinca artik yemek yemeyi de birakip yalnizca su icerek 6!imi Gzglrce
secisine karsilik, ioakim, son guninde bile, kendisine verilmis, bosa
gecirdigi bir yasami kendi elleriyle sona erdirmeyi diisiinmemekte, &li-
mi hald Tanri'dan beklemektedir: «Tanri canimi almayacak mi daha?»

*

Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksami'nin, adim adim, alintilarla kur-
mada calistigim iskeleti, bu. Gerek bu Iiskeleti kurarken, gerekse son
hikdye Dutlar’t bunun disinda tutarken yeni ve bana gdre hakli, dogru
bir yoruma gittigimi saniyorum. Bilge Karasu’'da, insanca yasami, bu
yasamin gereklerini genis genis irdeleyen; insani sorunlari, yasami,
sorumlulugu, gérev duygusunu, inanci, baskiyi, iskenceyi, baskiya bas
kaldirmayi, baskiya boyun edmeyi son ilmiklerine kadar didik didik
eden namuslu bir yazar tavri buldugumu belirtmek isterim &zellikle.

Tertemiz, saglam, kusursuz diliyle; titiz ama ozentisiz, insani bir
diisiinceden otekine kolayca alip gdtiiren anlatimiyla Uzun Siirmiis Bir
Giniin Aksami'ni, edebiyatimizin her zaman dipdiri kalacak; ozellikle
baski dénemlerinde, baski dénemleri sonunda animsanacak, ilgiyle oku-
nacak bir bas eseri, bir klasigi sayiyorum ben.

(1) Gergekgilik Agisindan Pikasso, Onsdz, s. 15, Hiir Yayinevi, 1965
(2, 3) Ulus’un sanat eki, 4.11.1970, Bilge Karasu ile Bir Konusma.
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siirler
®

muzaffer arabul

VERIMLI GUBRE

Yaprak stiziliir
lsik yigimi.

Acilir riizgar istlimize
Mavi sicak gighgint.
Verimli giibresi

Yarim ayla putun.

Her gece bir giil taburu
Alev dudaklan
Ak bulutun.

Gok c¢olleri, kavuran kum
Galile yagmuru.

Maden kimildar
Petrol ve gelik.

Milyonlarca el

Kirk bin koyitne elektrik.

Ey atesin dali
Yedi renkli soluk
Insanin somurtan ruhu.
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Duvarlar gegilir
Kan gukuru.

Goktan resmini ¢izdi
Adalet saraylarina
Skieroz

Meksikanin biyiik oglu.

O cighk, o ¢ighk bu.

ISIKLA

Evrenin sarkisina karisan
El, alin,
Opiiciikler korosu.

Celik aynalar yansiyor.

Goz nuru kor,
Yildizlar denizi.

Isik giziyor insam
Alevli su.

Beyaz giillisii dalin
Karincanin cogkusu.
Altin oluklardan
Mavi bir akin.

Gil ormani yedi kat.
Déniigsiiz tanrilarin
Suskusu.

BILESIN

Yigidim benim, filintam
Bilesin.



Sevdalar birikimi
Dali beyaza kesti mi,
Bu yara, bu yara
Yiiregin Ustiinde tam.

Yurt sevgiyi titrerim
insanin guzelligini.

Kundakta

Boy boy

ince oluler verdim
Yokluklarina.

Babadan ogula
Memur agidl oy oy.

Ac uykularinda
Sonra igerde
Bayiltici kokusu
Uc kardesinin.

Ruhsuz kurtlar
Vicik diisiince kurtlar
Bagiglaniyor simdi.

Cok susturulduk c¢ok
Dinmez bu an.

Birak soylesin.
«Diigsmanimiz kindir bizim.»

Dudaklarin sicacik
Diglerin bem-beyaz
Duyuyorum.

Byl mavi mavi
Acimizi dindir bizim.



cevirirken

®
afsar timugin

Ne zamandir Marcuse'nin bir kitabiyla mecellesiyoruz, iki arka-
das. Bu seriivene Once ben girdim. Ama, sadolsun diyelim, Marcuse
zor adam. O, belli bir bilgi dalinda_kalem oynatan bir disiniir degil
ki. Felsefeden psikolojiye, toplumbilimden dilbilime kadar her alanda
at oynatiyor. Degeri lizerine bir sey sdyleyemem; ama degil mi ki c¢a-
gumizi bir kdsesinden etkilemistir, yazdiklarini okumak zorundayiz. Ne
diyordum? Evet, énce ben girdim bu ise, sonra dilbilimeci bir arka-
dasimi siriikledim. Pek de siiriklemedim, kendi girdi. Ben ne anlarim
dilbilimden. Filoloji koridorlarinda dolanip’ durdugumuz yillari saymaz-
sak, benim dilbilimle bir yakinligim olmamistir. Cok siikiir, orada 6§-
rendiklerimin timini unuttum. Bu yiizden, Marcuse isini bir dilbilim-
ciyle birlikte siirdirmek zorundaydim. Teoman Tuncdodan dostum,
sagolsun, benim yari yikimi hafifletti. O olmasa ben bu isin altindan
kalkamazdim. Bu isin altindan kalktik ya adimizi dalgaciya cikar-
mak pahasina kalktik. Gercekte bizim gibi amatdrler bu gibi islere
burunlarini sokmamalilar. Nitekim, kitabi, s6z verdigimiz tarihten bir
yarim yil sonra yayinevine veriyoruz.

Marcuse'yi cevirmek pek giigmiis megder. Bir kere, dili pek cetre-
fil. Ikincisi, lstad her telden caliyor. O kadar cok kavram kullaniyor
ki, bu kavramlardan herbirini karsilamaya calisirken insan bitkin di-
slyor. Bu kavramlarin gogu bize tedet bile gegmemis. Ustad bir sey
sdyllyor, anlar gibi oluyorsunuz, acaba dodru mu anladimz, derken
saatler geciyor. Yer yer caresiz kaldigimiz oldu, ne yalan soyleyeyim.
Ama o caresiz kaldigimiz yerlere de gareler bulduk, bulmaya calistik.
Bunlar ne diye anlatiyorum? Cevirdigimiz kitabin propagandasini yap-
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mak igin mi? Haydi camm! Sunun igin anlatiyorum: Bana yaziyla ilgili
ugraslardan yalniz ceviricilik profesyonellige hak kazanmis gortinir-
di, bu Marcuse gabasindan sonra anladim ki —ceviriyi meslek edin-
mis olan dostarimiz alinmasinlar— cevirmenlik de amatdr kalmasi
gereken bir ismis.

Ben ceviriciligi sanat sayanlardan degilim. Cevirici sanatgi de-
§il, dipediz zanaatgidir. Bir dilde soylenmis olani alip bu dilde soyle-
‘yeceksiniz: Koseleyi, deriyi, bezi, civiyi ayakkabi haline getirmek gibi.
Boyle demekle bu isi asagilamis oldugumu sanmiyorum; tam tersi, bir
baska anlamda yiiceltiyorum. Ayakkabicinin kétiisiind bir diisiiniin. Ké-
tii ayakkabicinin diktigi ayakkabi ya iki giinden patlar ya da ayagdiniz
sikar. (Bizim ceviri de yiredinizi sikarsa anlayin ki bu isi kiviramadi.)

Evet, bu deneyle daha iyi anladim, zanaatgilikmig ceviricilik. Tek
kaygr su: Bunu kendi dilimde en iyi nasil sdylerim. Ama, sdyleyen
adam bunu kendi dilinde en iyi mi séylemis? O baskal Bu is zanaat-
cihik. Zanaatgilik ama, dyle bir zanaatcilik ki, seri imalata pek gelmi-
yor. Bu Isi seri yapanlar arasinda g¢ok iyileri yok mu? Elbette var.
Ama hizh ceviriciligi, daha doegrusu hem hizli hem iyi cevirmeyi her-
kes beceremez, ben de beceremiyorum. Gerci bu Marcuse cevirisi bir
yavaslik rekorudur ama, gene de hizli yapsam ne kadar yaparim? Ben
gercekten beceremiyorum. Duruyorum, bekliyorum, bakiyorum, ince-
liyorum, derken bir de bakiyorum Kki_aksamin yorgun iki Ug¢ saatinde
iki Gg sayfa cevirebilmisim. Anladim kendimi, bu ylzden ozellikle bu
Marcuse deneyinden sonra, her alanda oldugu gibi bu alanda da ama-
tor kalmaya karar verdim.

Bu yavashk elbette yayimcinin isine gelmiyor. Ben de yayimci
olsam benim de isime gelmez. Adam geviriciyim diye ortaya gikmis,
almis kitabi gitmis, bekle ki gelsin. Ben yayimcilarin yerinde olsam,
paraya kiyarim, az yer de kendime maasl gevirmen tutarim. Bizde ¢e-
virmenlik ek istir hep. Aksamin yorgun saatleri i¢in ayinlmis bir ¢a-
badir. Neyse, onu yayimcilar bilir. Zaten, okur iyi yurekli, ne versen
okuyor. lyisini de, kotistini de. Insan ne diye kendini hirpalamali.
Béyle disiiniiyor yayimei. Gok da iyi ediyor. Nasil olsa traduttore tra-
ditore.

Rekorlar kirildi ceviricilikte. Diin orada armagan kazandilar, bir
hafta sonra biz burada kitaplarini yayimladik. lyi de ettik. Sicad si-
cagina. Bekleyen isten hayir gelmez. Gergek rekorlardir bunlar. Bu is
bir spor olsaydi, biz simdi giinesin yerine diinya birincisiydik. Ben
béyle bir rekorun tanigiyim. Anlatayim size de. Lisede bir giin beden
egitimi &gretmenimizin aklina esti, bizi iki bin metre kogturmaya
kalkti. Cogumuz dékiildiik, yarisin sonunu getiremedik. Hele ben, na
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suradan suraya gidemedim. Beden egitimi derslerine pek girmeyen bir
arkadagimiz Tirkiye rekorunu kirdi bu kosuda. Meger bizler dilimiz
disarida avluyu doért donerken, o orta kapian girer yan kapilardan
birinden gikarmis. Aldigi sonu¢ korkungtu. Ertesi derste Ggretmen onu
kenara cekti, bugiin bir daha kosacaksin dedi. Bizimki hik mik etti
ya, tutturamadi. Ogretmen anlamis isi, énceden kapilari kapattirmis.
O giin Tirkiye rekoru kirilamadi, yaris da pek uzici bitti. Bu ceviri
isinde de, nemize gerek, hizli kosma ve iyi kosma isini profesyonellere
birakalim. Yalniz, uyumayalim, her rekorda orta kapi kapali mi diye
sorusturalim. Ciinkli, ben biliyorum, orta kapidan gegenler var, hem
de dar kapidan geger gibi yapip.

Hizli kosabilene ne mutlu. Aheste giden varir derler, Ne miina-
sebetl Aheste giden suradan suraya varamaz bu ceviri iginde. Hizh
kosacaksiniz. Size geviri 6dili bile verebilirler, bir gin kafalari bozu-
lup. Bilmem uzay c¢adinda oldugumuzu hatirlatmam gerekiyor mu?
Basgkalari ne g¢agindadir bilmem ama, bizler hizhh geviri ¢agindayiz.
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bir sozliikten
®
turgay gonenc

Bir sozlige bakmak dedil— bir sozligi karigtirmak
Bir yolculuk bir seriiven gibi gelir bana

Yasli ama yorulmaz bir gezginci gibidir
gozlerim ve parmaklarim
sayfalarin kirag alaninda

Seni

ve tarih tutkunu distinirken din gece
ilk kez irkildim diyebilirim' bir tanimdan
bir sbézctgin agiklamasiydi bu

OSMANLI
TARIH DEYIMLERI VE TERIMLERI
SOZLUE0
(3. fasikiil, 273. sayfa)

CELLAT CESMESI

Topkap: Sarayi dahilinde Gizmekapi denilen mahalden Ortakap:
denilen yere kadar uzayan duvarin Ortakapiya pek yakin mahallindeki
cesmenin adi idi. Bu gesmeye «Siyaset Cesmesi» de denilirdi. Siya-
setten idama mahkim olanlarin bu g¢esmenin yalad iginde kesilmesi
bu suretle tesmiyesine sebep olmustur.

Cellat, isini bitirdikten sonra ellerini, satirini, bigaklarini bunun
muslugunda yikardi. Otuz, kirk sene evveline kadar mevcuttu.
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Nasil da olagan bir tavri var yazarin

bir insanin kesilebilecegini diisinmemis olmali higbir zaman
yoksa nasil acikliyabilirsin bunu

Bir cellat ¢gesmesinin tanimin

bir yemek tanimi gibi nasil verebilir insan

Oyle degil midir gercekten

halki igin 6ldiriilen birine yazilan siir

bir serliven siiri gibi olabilir mi higbir zaman

Sorular takildi usuma
— Elleri satiri ve bigaklari
temiz ve piril piril midir her celladin

— Ozenle yapilmis olmali mutlak bu gesme
Bahcesinde bulunduguna gdre bir sarayin

Nakisli midir mermerleri
Gul mudiir nakislar

— Ve ustalar, mermer ustalari
Bilir miydi dersin neyi nakisladiklarin

Islemi tamamliyan celladin
giyimi de iyi midir
kan izine rastlanmaz m iistiinde

Evine mi gotlriir is dénisi
Devlet mi vermistir, kendi mi almistir yoksa
satirini ve bigaklarim

Ellerini yikadiktan sonra yine
biitiinliyle yikanir mi dersin

kan gortip ustiinde korkmasin diye
sofrada bekleyen cocuklari

Bir sdzligiin tamminin diistindirdikleriydi bunlar
bence eksik birakilmis bir agiklama

ferman da agiklanmaliydi dlen de cellatlar da

Ve 6liim nedeni verilseydi ayrintilariyla
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yasanmis bir gergek olurdu
olimin bu ylzi de.

Bir sézliik sinirhdir ne de olsa, ama
sozcukler Ulke ve zaman tanimiyan isyancilaridir yasamin

' $imdi Cellat Cesmesi yok topkapida
$imdi dinyada biiyiik sulara, irmaklara yiiklediler bu isi.
Simdi dag baslarinda ya da kentin tam ortasinda.
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cevirinin sorunlari: IV

@
atilla ozkirnmh

YABANCI DiL OGRETIMI

Yabanci dil konusu &gretimden baslayarak cesitli glglikleri ve
sorunlari da yaninda getirmektedir. ilk ve ortadgretimi kapsayan ko-
lejlerle dzel ya da resmi yiiksek yabanci dil okullarinin verimli oldu-
gunu, bu yolla yabanci dil 6@retiminin tam anlamiyla gergeklestirildi-
gini sdylemek zordur. Burada genel editim ve dgretim aksakhklan Gze-
rinde duracak degiliz. Ama yabanci dil &gretiminin de genel editim
politikasi iginde ele alinmasi gerekmektedir. Ayrica devlete bagh ilk
ve ortadgretim kurumlarinin gdtermelik yabanci dil derslerinin konu-
muzla dodrudan baglantili olmadigini belirtelim. $imdilik bizi, adi
cevirmen olan meslek sahiplerinin yetistigi okullar ilgilendiriyor. Ya-
banci dil &gretimiyle de, simirh olarak, bu acidan ilgilenecediz. Ci-
kis noktamiz da geviri yapanlarin yetistikleri alanlar olacak. Bu agi-
dan bakildiginda, ceviri isiyle ugrasanlarin genellikle su yollardan ye-
tistigini gériyoruz:

a) Kolejler ya da belli bir gegmisi olan ve yabanci dil &greti-
mine agirhk veren ortadgretim kurumlari (Maarif kolejleri, Galatasa-
ray, Alman Lisesi, St. Joseph gibi, Amerikan Kolejleri gibi).

b) Yabanci dil 8gretmeni yetistiren meslek okullari (Gazi Egi-
tim Enstitisu gibi).

c¢) Bir Universite biinyesindeki filolojiler.

d) Tiirkiye disinda orta, ya da yiliksek6grenim gdérme.

e) Belli bir stire yurt disinda bulunma.

f) Kendi kendini yetistirme (gok az) ya da dzel ders alma.
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Ama sunu dogruca sdylemek gerekirse, yukardaki sartlardan bi-
rinin varh@ cevirmen olmay! saglayamamaktadir.

Birincisi, &gretim kurumlarinin amaci gevirmen yetistirmek de-
gildir. Yurt diginda bulunanlar da, pratik yararlari agisindan yabanci
dil dgrenmektedirler. Her iki durumda da, &grenilen yabanci dilin ge-
viri isinde kullanilmasi kisisel bir gabay! gerektirmektedir. Her ya-
banci dil 6gretmeninin, ya da filoloji mezununun cerlirmen olama-
yist bunun kanitidir. Halkin deyimiyle sakir sakir gavurca konusanin da.

ikincisi, yabanci dil 6gretmini amaglayan kurumlar, gerek ogretim
yontemi, gerekse ogretim araglarl agisindan yetersizdir. Ogretim arag-
lari derken, ogretimde kullanilan malzemeden G&greticiye kadar so-
yut ve somut ¢ok sayida unsuru séz konusu ettigimizi belirtelim. Or-
negin, eksiksiz bir dil laboratuvarinin bulunmasi &dretim araglarinin
yeterliligini gostermez. Aract kullanabilecek olanin varligi, araci kul-
lanandan daha dnemlidir. Yine aym sorunla karsi karsiyayiz. Ustelik bu
kez 6grenilen yabanci dilin geviri isinde kullanilabilmesi degil, yaban-
ci dilin 8grenilebilmesi igin kisisel bir ¢aba gerekmektedir. $imdi bu-
radan yola gikararak yabanei dil &gretiminden ceviri konusuna dogru
diisiincelerimizi siralayalim. Bilinen bir &rnekten yola g¢ikmak daha
dogru olacak. i

Bildigim kadariyla bir yabanci dili temel alan ortadgretim ku-
rumlari, genel egditim politikasindaki yanlislik sonucu gittikge bozul-
maktadir. Mantar gibi cogalan kolejlerin, &zel 6gretim kurum!arinin
artis hizi, geri kalmis Tirk ekonomisinin yaratti§i toplumsal bozulma-
larla dogru orantilidir. Diplomanin kurtulus sayildigi bir; toplumda bu
sadhksiz gelisim dogaldir. Milli Egitim, ters kosullanmis bir talebi
karsilayamaz duruma geldikge 6zel ortadgretim kurumlarinin gekiciligi
artmaktadir. Bu parali &gretimin, toplumun hangi siniflarinin talebini
karsiladigini bir yana birakalim konuyu dagitmamak igin. Ama su
dogrunun vurgulanmasi gerekmektedir: Niceliksel artis, Initeliksel bo-
zulmaya yol agmaktadir. Tath kar birakan bu kazang¢ kapisinin sorum-
suzca zorlanmasi ve denetim olanaklarinin yetersizligi ya da bile bi-
le kullanilmayisidir niteliksel bozulmayi doguran. Béyléca belli bir
gecmise dayanan ortadgretim kurumlari disinda, yabanél dil 6greti-
mini temel alan okullarin basarili sonuglar aldigi gorilmez. Nedeni
agik: Bina ve dersane yetersizligi daha isin basinda sorunu ¢ikmaza
sokar. Evden bozma okullar, 6gretici yetersizligi, «paray: veren dii-
diglu calar» anlayisinin egemen oldugu saghksiz bir egitim ve G4g-
retim...

Gergek anlamda basarinin s6z konusu edilebilecegi, yabanci dil
ogretimini temel alan ve Bakanliga bagl ortadgretim kur'umlarlyla ya-

67



banct kaynakli ckullarin durumu daha farkhidir. Bu sinifa giren okul-
larin, yalniz yabanci dil dedil, genel 6gretim agisindan da basgarih
sonuclar aldidi biliniyor. Sorun yine kosullarla ilgilidir. Hi¢ bir zaman
tam anlamiyla eksiksiz denilemese de, eksiksize yakin bir arag-gere¢
yeterliligidir basariyi saglayan. $dyle bir siralayalim: Tiklim tiklim
sayilamayacak dersaneler {bina yeterlilidi), ogretimi basariya gota-
rilcii malzeme ({ders araglan yeterliligi) ve bos gecmeyen saatler (63-
retici yeterliligi). Burada asil afirigin ogretici sorununda digumlen-
digini belirtelim.

Bu agidan bakildiginda, yabanci kaynakh okullar daha saghkli
bir gériinimdedir. Glnki yabanci dil &dretiminin, o dilin sahiplerince
yiiriitiilmesi azimsanamayacak bir énem tasir. Bir dilin ses ve kulla-
mm Bzelliklerinin  6dretilmesinde, teknik gelismelerden vyararlanarak
dil laboratuvarlarina bas vurulmasi bosuna degildir. Ama bu okullar-
da gecmisteki basarilarini sirdirememektedirler, Neden asadi yukan
aynidir: Talep artisi. Oysa arz siirhidir. Ogrenci sayisinin artisi so-
nucu ogretici sayisinda bir artma olmamakta, tersine eldeki Ggreticiler
de vyitirilmektedir.

S6z gelimi, St. Joseph wve St. Benoit gibi erkek liselerinde,
ogretimi, «Frere» denilen Cizvit papazlari yuritirken, buglin bu ola-
nak vitirilmistir. Egitim ve 6gretim gérevini goniilli olarak yiiklenen
Frere'lerin yabanci dil 6gretimindeki paylari kiigimsenmemelidir. Ay-
rica yalmz soziini ettigimiz bu okullar degil, bu sinifa giren &gre-
tim kurumlarinin hepsi, biiyiikk Gl¢iide yabanci uyruklu ogreticiye da-
yanirlarken bugiin bu alanda zorluklarla karsilasmakta, gerekli nite-
likleri tasiyan yabanci 6gretici bulamamaktadirlar. Boylece niceliksel
yetersizlik giderilmeye c¢alisilirken niteliksel yetersizlige yol aciimak-
ta, kadrolar zorunlu olarak istenilen nitelikleri tasimayan &greticilerle
doldurulmaktadir.

Egitimin ulusalh@, kultir emperyalizmi ¢ighdiyla bu konuyu ge-
gistiremezsiniz. Ustiinde durulan yabanci dil &gretimidir ve ulusal
egitim, kiltlir emperyalizmi gibi sorunlar, genel planda ekonomik ba-
gimsizlikla ilgilidirler. S6zii uzatmanin geregi yok, soyut diistinceler si-
ralamanin da, bir ornek yeterli: Batili, bir Universitesinin biinyesinde
kurdugu tirkoloji dalinda, Tiirk uyruklu ogreticiyi kullanmayi yegliyor,
giderek klrsinin basina bizim zararh bulup gdrevinden aldigimiz bir
dgretim (yesini getiriyorsa ders alinacak bir tutumdur bu. Ciinkii ulu-
sal editim sorunu, genel egitim politikasiyla ve bu politikanin belirle-
digi toplumsal yapiyla dogrddan ilgilidir. Temeldeki sorunu gézmeden,
bu sorunun yarattigi st yapi kurumlariyla ugrasmak yararsizdir. Hele
yabanci dil &gretimi gibi, niteligi geregi ulusal olmayan bir alanda. Ki-
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saca, ekonomik bagimsizliia sahip bir Ulkede, ulusallik bilincinin olus-
turdugu bir editim sistemi var oldukea, yabanci uyruklu yabanci dil
dgreticisi, kullanilan iyi bir aragtan &te anlam tasimaz. Yabanci dil
&gretiminde basar da, ya yabanci uyruklu dgreticiyle ya da 6gretecedi
yabanci dili yerinde 8gretim goérerek edinmis Turk ogreticiyle sag-
lanabilir.

Ogreticiye neden bu kadar dnem verdigimiz yadirganabilir. Ama
yabanci dil &gretimi, dteki Ogretim alanlarindan &greticiyi sart kilan
bu ozelligiyle ayriimaktadir. Ornedin matematik &gretmeni olmadan
matematik &grenebilirsiniz kitaplar aracilidiyla ya da felsefe, psikoloji,
tarih, cografya... Bunlarin hepsi salt zihni bir faaliyete dayanir ¢lin-
kii. Bu alanlarda uzmanlasmaniz da duyacaginiz edilime baglidir. Ama
diyelim, kitaplar yutsamz da cerrah olamazsiniz. Zihni faaliyetin de
dtesinde baska seyler soz konusudur glnki.

Bir dénceki drnekte nasil elin ve becerinin &nemi biyiikse, ya-
banei dil dgretiminde de baska agidan aym sey sdylenebilir. Unutul-
mamalidir ki, dil, biiyiik &lgiide kulak ve aliskanlik isidir. Ana dilimiz
icin séyleyeceklerimizi yabanci dil icin de sdyleyebiliriz. Sesleri ve
kelimeleri duya duya &greniriz konusmayi. Hep bir drnek vardir ani=
miizde : Bir baskasi. ilk asamada bu bagkasi en yakin gevremizdeki
kisi, ya da kisilerdir. Sonraki agamalarda sokak girer isin igine; okul,
égretim... Bir anlasma araci olarak dil, ayriimaz bir par¢amizdir, in-
san olusumuzun en belirgin &gesidir artik. Kelimelerle duyar, kell-
melerle disiiniriiz. Zihni faalivet kelimelerle miimkindir.

Béylece iki asamada gergeklesir dil 6grenme isi. Birinci asa-
mada dogal ihtiyaglarimiz zorunlu kilar bunu; ikinci asamadaysa top-
lumsal yasayisin gerekleri. Birinci asamada bir kendiligindenlik sbz
konusudur. Qgrenci olan cocukla &gretici olan aile cevresi bilingli
davranmazlar; ikinci asamadaysa 6grenci de o&gretici de bilinglidir.
Birinci asamada amacg kisilerin iradeleri disinda wvardir; ikinci asa-
madaysa kisiler belirler amaci. Ama bir daha yineleyelim: iki asamada
da hep 6rnek vardir éniimiizde: Bir bagkasi. Birincide bu baskas! yal-
niz konusma dilinin ddrenilmesinde rol oynar. ikincideyse genel an-
lamda dilin kavranmasi, 6zimlenmesi ve kullanim ustaliginin edinil-
mesinde...

iste yabanci dil 6gretiminde de benzeri asamalardan gegilir. Sa-
dece bir fark vardir arada: Ogrenci bilinglidir. Ama 6grencinin bi-
lingli olusu, birinci asamada sesleri taklide cgalisan g¢ocuktan fark-
It olmasini dogurmaz. Taklidi, o giine dek edindigi becerileri kullana-
rak ustaca yapmasini saglar o kadar. Taklit edebilmek iginse, taklit
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edilmesi gerekenin varhig sarttir. Ustelik taklidin yanhs olmamasi da
taklit edilecek olaninin niteligiyle yakindan ilgilidir.

Buraya kadar sdylediklerim, yabanci dil dgretimiyle ilgiliydi.
Tabii dolayli olarak da geviri isiyle. Bir an, soziinGi ettigim aksak-
ik ve eksikliklerin giderildigini, basarilh bir yabanci dil ogretimi-
nin gergeklestirildigini kabullenelim. Bu, asil konumuz olan g¢eviri
sorununa bir ¢dzim getirir mi?

Cevap, hayir'dir. Bdylece yazimin basinda belirttigim ana di-
siinceye geliyoruz: Ogrenilen yabanci dilin ceviri isinde kullaniimasi
kisisel bir gabay! gerektirmektedir. Bu da dogrudan dogruya yabanci
dil dgrenmenin amaciyla ilgilidir. Ogretim kurumlarinin amacinin ge-
virmen yetistirmek olmadigini, yurt disinda kalanlarinsa pratik yarar-
lari sonucu yabanei dil 6grendiklerini sdylemistik. Oysa geviri yapa-
bilecek &lgiide bir yabanci dili égrenmek, o dilin kullanim incelikle-
rini, edebiyattaki yansisini, dislinsel birikimlerini ve kendi i¢ orgisi-
nii, mantigim kavramak demektir. Artik Ggrenme asamasi gecilmis,
figlincii agamaya gelinmigtir: O yabanci dili kullanabilme becerisini
kazanma asamasidir bu. Ustelik ana dilini kullanabilme becerisini edin-
mede gerekli olan kosullar, yabanci dil konusunda da gecerlidir. Ki-
sisel gaba da bu noktada &nem kazanmaktadir. Yabanci dil &dreti-
minde onca 6nemsedigimiz 6dretici, artik eski Gnemini yitirmistir.
Daha dogrusu nitelik ' dedistirir, yol-gdstericidir bir anlamda. $mdi
asil odretici, ana ozelliklerini Ggrendigimiz dilin kendisidir, o dille
yaratilan yapitlardir.

Sorun da burada yatmaktadir:: Bir 6gretim kurumundan gegmis
ya da herhangi bir yolla yabanci dil 8grenmis kisi geviri yapabilece-
gini sanmakta, ya da onda bu sani uyandiriimaktadir. O kisinin, geviri
yapaca@i dilin edebiyatini ne Olciide bildigi Gzerinde hi¢ durulmamak-
ta; diyelim. Fransizcadan geviri yapacaksa Fransiz edebiyatini izleyip
izlemedigi hi¢ disiinilmemelidir. Oysa gevirmen dedigimiz kisi (yi-
ne Fransizcadan alalim 6rnegi), iyi bir Fransiz okuru gibi Fransiz ede-
biyatini izlemedikge basarili bir cevirmen olamaz.

Ustelik geviri yapabilmek igin bir yabanci dili bilmek yetme-
mekte, ana dili de cok iyi bilmek gerekmektedir. Aslinda belki de so-
runu soyle koymak daha dogru: Bir yabanci dili &grenebilmek igin
dnce ana dili ¢ok iyi 6grenmek gerekli. Gergekten ana dilini kullana-
mayanin, yabanci bir dili kullanabilecedini disiinmek biraz giiling
oluyor. Ama iki kelimeyi bir araya getiremeyenlerin 6nemli gdrevler
yiiklendigi (ilkemizde, ana dilini bilmemek bir kusur sayllmadigi ve
dogal karsilandigi, daha dogrusu kimsenin «ana dilini 6grenmek» di-
ye bir sorunu olmadidi igin, énce yabanci dil sorunu Gzerinde dur-
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dum. Asil sorunun ana dil &gretimi oldugunu bile bile, bu sorunun
gdziimlendigini var sayarak yabanci dil Sgretiminin yetersizligini is-
ledim. Yanlis bir 6nyargi, geviri sorununu yabanci dili iyi bilmek ola-
rak ele alanlarin yanlisi, beni bu yola itti. Artik ana diisiinceme do-
nebilirim. ‘

(Siirecek)
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wilhelm reich freud'u anlatiyor
@
olivier revault d’allones’den ceviren: bertan onaran

«Bir yabanarisi kovanina sokuyorsunuz burnunuzu.»
«Kaldirdiginiz tas, bir giin kendi kafaniza diisecek.»

Freud, 1928°de, gbzde ogretililerinden (muritlerinden) biri olan
Wilhelm Reich’in, her seyden Gnce ailenin yapisina, ama ayni zaman-
da cinselligin baski altina alinmasina ve akil hastaliklari hekimliginin
kentsoylu yanina karsi siyasal ve kilgisal (pratik) bir kavgaya giristi-
gini. goriince, onu iste boyle uyariyordu.

Freud birtakim giglikleri sezinlarken hakliydi:' gergekten de glig-
1Ggin sonu gelmedi. Reich, yagamini ziyan ettiren, yapitinin biyiik bir
kesiminin hala gizli kalmasina yol agan, sinsi ya da siddetli direnme-
ler yaratti. Ancak Freud, kisisel tehlikelerin diginda, girisilen kavganin
dogrudan dogruya kendi buluslarinin patlayici yanlarina da sigrayacagin-
dan korkmakta hakli miyd: acaba?

Wilhelm Reich haksizdi diye disiinmistir, ve 68 Mayisindan beri
yapitina karsi gdsterilen yeni ya da tazelenmis ilgi, bu eski 6grenciyi
bir usta, bu kurbani bir peygamber durumuna getirmis gibi: o, gagi-
mizin iki temel disiincesini, Marx'inkiyle Freud‘unkini, kuramsal ve
kilgisal celiskileri yokederek bagdastirmayi deneyen ilk ruhgdziimciidiir.

1897'de, Galigya'da, bir Yahudi ailesinde diinyaya gelen Reich,
Freud'u 1919'da kesfeder. Tip &@renimini Viyana'da tamamlar ve ken-
dini cinsel-bilime, daha sonraysa ruhgdziimlemesine adamayi kararlag-
tirir. Freud’a hayrandir, en yakin dostu ve yardimcisi olur, Freud bas-
lica toplu calismalarindan birinin ydnetimini ona verir.

Aralarindaki kuramsal ve siyasal ayrilik 1927lere rastlar. Freud,

72



ailenin cinsel ve siyasal gidilerin bastiriimasinda oynadidi rolle ilgili
buluslarinin bitiin toplum yapisini sorun konusu -ettigini ¢ok iyi bili-
yordu, Eskiden kendisi de, temel kavramlarinin, érnedin cocuk cinsel
liginin, ashinda iyiniyetli ve iyilikgi kisileri ona diisman edebilecegdini
yasayarak gérmiistii. Sigmund Freud, hi¢ degilse bunlardan — ve belki
daha ciddi kuramsal nedenlerden — &tiirii, kendi &dretisinin {doktri-
ninin} toplumsal ve siyasal uzantilar konusunda sakinimh kalacaktir.
Bilgin Freud, ruhgdziimlemesini hergeyden &nce bir bilim olarak sak-
lamak kaygisindaydi. Bu dalin ilkin aydinlar diinyasinda kék salmasim
istiyor ve o alanda basariyla gahisiyordu. Kavgalan, bile bile, diiglinsel
kavgalar olarak kaliyordu.

Bu secme Freud'u birtakim uyarlamalara, bagdastirmalara, hatté
hainliklere gétiirdii mii acaba? Reich, kendi paymna, Freud'un kisisel
tutumunu, Marx’cl cdzimlemeden alinmis ruhbilimsel degerlendirme-
lerle agikliyor: Freud bir kentsoyludur, toplumsal kékeni, ortaya ¢ika-
rilan olgularin devrimci uzantisini gormesine ya da kabul etmesine
engel olmustur.

Boylece, Reich, 1928'de, Viyana'nin emekgi mahallelerinde isgi-
ler f¢in ruhgdziimleyici saglikevleri acar, yeni tedavi yolunun kece kaph
dnceligini varlikli mahallelerden koparir. 1930°da, Berlin’de Cinsel-Si-
yaset hareketini baslatir, cinsel sorunu siyasallastirmak igin. Bir yilda
yirmibin iiye yazilir dernede. Ne yeni yeni filizienmekte olan Stalin-
ciligin kati ilkeciligi, ne de senunda ister istemez giinogluculuga (kon-
formizme) saplanan Freud'cu gevrelerin anlakgihd (intellectualisme’i)
bu cilginhiklart kabul edebildiler... ve tabii, asil, elde edilen basarilari.
Ayrica, bugiinkii eaygitlars, siyasal partiler, sendikalar ya da ruhgo-
ziimei dernekler de bu noktada en kiigiik bir evrim gegirmemislerdir.
Yurt disina siiriilmeler, ve ardindan gelen Nazi tehlikesi, Reich’l dnce
iskandinav iilkelerine, ordan da Amerika Birlesik Devletleri'ne atar,
1939'da bu llkeye yerlesir. Omriiniin bu ikinci kesiminde ¢orgon» adi-
mi verdigi tiirimsel (génétale) hormonu buldugunu sanir, bunun piya-
saya siiriilmesi birtakim davalara yol agar. Kitaplan bir stre yasakla-
mr. Biyiuk tekeller ve akilli uslu derneklerce it gibi izlenen Reich,
1957°de, altmis yasindayken, bir cezaevinde &lir.

Freud'la Reich arasindaki temel kuramsal kopma, arzularin biling-
altina itilmesine verdikleri rolde olur. Freud, kimi dolaysiz ya da zihin-
sel doyumlan yasaklayan ya da «ice iten» onlarin yerine dolayli, ekinsel
(Kiltiirel) doyumlar getiren giiglerin «uygarhk» in &z giigleri ve bigim-
leri olduguna inamir. Freud da bu bilingaltina itilmelere bir gekidiizen
verilmesinden, gereksiz ve zararhi itilmelerin yokedilmesinden, ve itil-
meierin en aza indirgenmesinden yanadir elbet; ama enerjilerin gelip
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gecici kisisel doyumlarla cargur edilmemesi, kalici toplumsal yapitlara
ayatirilmasi» igin birtakim siki-denetimlerin (sansiirlerin) her zaman
gerekli olacad kanisindadir.

Reich ise, tam tersine, ruhsal itilmelerde yoksun birakmanin ve
soygunun 8zel bir bigimini gériir; bunun kaynad ve &rnedi, en katki-
siz haliyle, ticretli emekginin isverence iktisadi alanda soyulmasinda,
sdmiiriilmesindedir. Aile, okul, ordu, kiliseler, boyun edmenin, serma-
yeci yasayl kabul etmenin &grenildigi yerlerdir. Demek ki bilingaltina
itiime, Freud’un sandig gibi, genel olarak «uygarliga» dedil, sdmiren
sinif olarak yalnizca kentsoylu sinifa ve onun yakip yikiciligina yara-
maktadir. Dolayisiyla, 6zgiir bir toplum ancak bitiin sikidenstimlerin,
ya da isterseniz ikiyiizliliklerin diyelim, ortadan kalkmasiyla kendini
bulacaktir. Biitiin bunlardan sonra, dizeltimci (reformcu) Freud’la dev-
rimei Reich arasindaki ugurum asilmaz hale gelmistir.

«Nouvel Obsevateur» in en anlamli sayfalarini verdigi Freud’la
ilgili konusmaya, aslinda, Freud'un da hem sayip hem korktugu Reich’-
tan sdz ettigi metinleri eklemek yerinde olurdu. Okuyacadiniz konus-
mada Reich Marx’ci ve vurucu kisiligiyle belirmekte; o, kentsoylu simif
dgretisi (ideolojisi) saydigi Freud'cu ruhgdziimlemesine ydnelttigi eles-
tiride, cinsel kavgalarla, toplumumuzun yapisina, yani altyapisina, in-
sanin insan tarafindan somurulmesine, emekginin para babalari ya da
devlet memurlari tarafindan soyulmasina saldirmaya da izin verecek
bir devrimci savasin besinini bulmaktaydi.

1968°'de Nanterre Universitesi'nde c¢anlanan devrimci hareketin
dogusu, cinsel istedin siyasal alana dokilmesi gibi rastlantisal bir ne«
dene baglanmistir. 21 Mart 1968°de, Nanterre'li 6grenciler, Reich uz«
manlarinin (Boris Fraenkel ile Claude Revaalt d'Allonnes’un) da katil«
diklar tartismali bir konusma dizenlediler. Siyasal kavgaya &rnek ola-
rak cinsel dzgiirlik istedini segmislerdi, ve yeri yerinden oynatmak igin
bu istedi kaldirag olarak kullandilar; buysa tam anlamiyla Reich‘a Gzgi
bir ydntemdi.

Ondan sonra, binlerce olgu gosterdi ki, daha tiizeli (&dil) bir top-
lumun kurulmasi igin verilecek kavga, hem bedenin, hem de tdrelerin
boyundurugundan kurtulmus bir insanin yaratilmasindan ayrilamaz. Kil-
gisal alanda, diledigi gibi zevk alabilme hakkinin savunulmasindan tu-
tun da, Kadim &zgiirlige Kavusturma Hareketi ya da Escinselleri Koru-
ma Dernedi'nin kurulmasina dek, hersey, Reich’in ortaya attidi sorun-
larin hem buglni, hem vyarini kapsadidini géstermektedir. Kuramsal
alanda, Delcuze ile Guattari'nin yazdiklari «Anti-Oedipe» (Minuit Ya-
yinlari, 1972) hem sermayeciligi, hem ruhgéziimlemesini sorun konusu
yaparken, Daniel Guérin'in 6zyasamdykisi «D‘une dissidence sexuelle
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au socialismene (Cinsel Bir Diisiince Ayriigindan Toplumculuga) nasil
gecilebilecedini anlatmaktadir. (Belfond Yayinlari, 1971). Sizin anlaya-
caginiz, dinyanin tepeden tirnaga degismesini isteyenler Wiihelm
Reich’in yazdiklarimn hig birini es gegemezler.

REICH ILE KONUSMA

1919'da Freud ile karsilastidim zaman, Gok canli bir insandi. Her
yanindan canhlik tasiyordu. Isil 1sildi. Tepeden tirnaga lyimserlikti:
coskunluk ve atesinden durdugdu yerde duramiyordu. Derken, 1924'e
dogiru birsey oldu. 1924’te hig¢ bir toplantiya, hi¢ bir genel kurula ka-
tilmadigint biliyor musunuz bilmem? Cene kanseri de ayni yil belirdi.

Oysa aragtirmalarimin sonunda — bu alanda arastirmalar yapti-
gimi biliyorsunuz —, kanserin duygulanimsal boyunegme, yasam ener-
jisinin eksilmesi, umuttan vazgecmenin ardindan ortaya ciktigin1 sap-
tadim.

Dr. E. — Sahi mi?

Dr. Reich — Peki neden kanser tam © giinlerde ortaya ¢ikti? Ciin-
kii Freud yavas yavas yazgisina boyunegmeye basliyordu. O sirada far-
kinda degildim bunun, ve ne gariptir, aramizdaki catisma da ayni dé-
nemde basladi.

likin bu dis bilemenin nedenini anliyamiyordum. Ciinkii 1920 ile
1925, hattd 1926 arasinda el Ustiinde tutuldum. Sonra sdzini ettigim
dis bilemenin farkina vardim. Cok duyarh bir noktaya... tireme dizge-
sine (sistemine) parmak basmistim. Sevmiyorlardl, istemiyorlardi bu
konuyu. Bir tek Hitschmann (%) : «Cok iyi bir noktaya parmak bastiniz»
dedi. (Birlikte kurdugumuz ruhgdziimlemesi bakimevinin yénetmeniydi.)
Bu olgulari amimsatmak benim igin gok gli¢ bir zorunluluk. Ancak hem
benim durumuma, hem de Freud'un umutsuzluguna siki stkiya bagh
bunlar.

Freud'un temel bulusu, ruhsal aygitin (cihazin) yasam enerjisi di-
zenlemesi (2conomie énérgétique) ilkesiydi: baska bir deyisle enerji
islevi ilkesi. Kendinden onceki ya da cagdasi ruhbilimcilerden iste bu
yaniyla ayrilmaktaydi. Bu dedigim éncelikle bilingaltinin bulunmasi de-
gildi: bilingalti, bilingalti kurami, bence, Freud’un ruhbilime getirdigi
yeni ilkeden doguyordu. Bu, (dogal bilimlerden &diing alarak sdylersek)
enerjinin bilimsel ilkesi, «yasam enerjisi» (libido) kurami‘ydi.

Freud, enerji ilkesini ruhbilime sokmakla, eski bilimle yenisi ara-
sindaki perdeyi ortadan kaldirdi. Nedendir bilmem, ruhgdziimciilerin
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codu cinsel dizgeleri bozuk oldugu igin bu kuramdan nefret ederler de-
mekten cekiniyorum. Inanin bana, en kiigiik kdétiileme izi yok bu sd-
ziimde.

Dr. E — Gozleminiz Freud'u da igeriyor mu?

Dr. Reich — Hayir, Freud'u igermiyor. Freud’la tanistigim za-
man, ¢ok canli, yasama coskunlugunu glc¢li isteminden alan biri ol-
dugunu anladim. Bdyle bir rahatsizlik ¢ekmesi séz konusu olamazdi.
Ancak, umutsuziugunu doguran birinci acikli oyun da iste burada bas-
liyor. Dogrusunu isterseniz, umutsuzlugu iki yénliydi. Hem kendi gér-
diiklerime, hem de sonralar yiiziinde okuduklarima dayanarak, bence
durum suydu: Freud cocugun cinselligini (cinsel yasamini) buldugu
zaman, Mocu mu algakca saldiriya ugradi. Tanir misiniz Mocu'yu?

Mocu, «coskusal veba» ya da «vebali karakter» demektir: «vebali
karakternse yasami ve dogruyu altedebilmek icin kara calmalardan,
kallesce ignelemelerden vyararlanir. «Mocu» adim bu yiizyilin sonuna
dek, hattd daha da uzun slire tasiyacaktir. Mocu kara ruhlunun, koti-
likglniin biridir, bir...

Dr. E. — Nedir bu adin kd&keni?

Dr. Reich — 16. yizyilda, biylk bir bilgini iskenceci Yargig
— Papazlarin eline teslim eden asa@ilik, insan demeye bin tanik is-
teyen Mocenico’nun adindan geliyor. Bilginin adi Giardano Bruno’ydu.
Diri diri yakilmazdan 6nce sekiz yil kodeste yatirildi. Mocenico hichir
sey bilmeyen, higbir sey &frenmeyen, 6grenemeyecek olan bir hicti.
Korkung bir bellegi olan Bruno’ya, belledimi daha iyi kullanmayi gret-
sene bana, demisti. Ama yeteneksizin biri oldugundan, Bruno'nun elin-
den bir sey gelmezdi. Peki, ne yapti bunun ilizerine bizimki? Bruno'yu
oldirmeye kalkti. Alin size Mo-cenico. CU ise, Cugacvili‘den, Stalin’-
den (!) geliyor. Ben bu iki addan yeni bir sézciik tiirettim. Ve bu ad
kalacaktir. Higbir zaman sékiip atamayacadiz enu. Anliyorsunuz ya, su
anki toplumsal durumumuzu en iyi bu sbzciik dile getiriyor.

Neyse, biz donelim yine Freud'un umutsuzluguna. Agikladigim gi-
bi, gocugun cinsel yasamiyla ilgili bulustan sonra ilk bunalim ortaya
ctkti. Mantik geregi, Freud, onbes yil sonra benim vardigim yere, iire-
me dizgesi sorununa varmaliydi. Oysa Freud varmad: bu noktaya. Yaz-
digr «Uc deneme» de bu yénde epey ilerledi. Ama o yapitta bile, olum-
suz bir &genin ortaya ¢iktig géruliir. Olumsuz 8ge, «gocuk dogurtma-
nin hizmetizne verilmis Ureme dizgesidir. Freud «U¢ Denemesde bun-
dan sbz eder. Gérdidiiniz gibi yanhs bir kavram bu. Freud’da bir ba-
kima bilingindeydi bunun. Aramizdaki tartismalar, bebeklerin, cocukla-
rin, erginlerin, cinsel etkinlifini istemeyen — ciinkii bu konu diinyanin
altim Ustiine getirecekti — kisilerin canini siktigm: belli etmistir. Freud
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bunun bilincindeydi. Buldugu kurami gelistirmeye kalkinca toplumsal
sorunla burun buruna geliyordu. Yiiceltme kurami — ki buna mutlak
bir nitelik kazandirmak istiyordu —, dedidim tutumun dogal sonucu-
dur. Bir kagisti bu. Freud'un 6niinde baska bir yol yoktu. Cok acikh
bir bicimde tuzaga dismiisti. Bilir misiniz kimin yiiziinden? Sayilan
gittikce artan oOgrencilerinin, odretililerinin (miritlerinin) ve kendisini
tutanlarin® yiizinden. Ne yapti bu adamlar? Freud‘un buluslarim ahp
¢in ¢in dten, alti okka ceken sari liralar haline getirdiler. Bunu sdyle-
mek zorunda kaldigima iizgiiniim. Daha dnce herkesin oniinde de sdy-
jedim. Freud'un ayagina kdstek oldu bu adamlar. Acilip gigeklenme-
sini engelleyecek kadar kostek oldular. Bbylece o da ¢dlum itkisi»
kuramina gomiilip kaldi. Bu ayrintilara girmek istiyor musunuz bil-
mem? :

Dr. E. — Elbette.

Dr. Reich — Peki. Freud’la ben, higbir zaman kisisel islerimizden
sbz etmedik. Ama Freud evinde mutsuzdu. Biliyor muydunuz bunu?

Dr. E. — Hayir, bilmiyordum.

Dr. Reich — Bilmiyor muydunuz. Bakin, bence, ¢ok mutlu bir
dmiir sirmedi Freud. Aile yasami dingindi, kentsoylu dederlere uy-
gundu, ama elimizdeki belirtiler cinsel alanda doyumsuz oldugunu gos-
teriyor. Hem yazgisina boyuneg@isi, hem tutuldugu kanser bunu kanit-
liyor. insan olarak, tutundugu trabzani birakti, Omriniin en gizel ¢a-
ginda, kisisel zevklerine, kisisel mutluluguna sirt cevirdi. Daha once-
sini bilmiyorum. Ama gencligin, halkin sorunlarini derinlemesine anla-
di§1 cagda, kendi paymna herseyden elini etegini gekmek zorunda kali-
yordu. Oysa, efer kuramim dogruysa, kanserle ilgili diisincem yerin-
deyse, yasamda kabuduna gekilmenin ardindan hemen her seyi ylzlistl
birakma, yazgisina boyunegme gelir. O zaman ¢ene kanserine tutulma-
sinin nedeni cok kolay anlasiliyor. Cok, ama cok sigara igiyordu. Bana
sorarsaniz sinirliliginden degil, dudaklarindan ddkiilip dile gelemeyen,
sbyleyemedigi seylerden &tirli boylesine gok sigara igiyordu. Anliyor
musunuz ne demek istedigimi?

Dr. E. — Cok iyi.

Dr. Reich — Hep «birgeyleri isirmasi» gerekiyordu. Disincemi iz-
leyip izleyemediginizi bilemiyorum: 1sirma gereksinimi, bir seyleri «yut-
man, disa vurmama gereksinimini dile getiriyordu. Hep son derece
celebiydi, hattd bu celebilik zaman zaman «isirici» oluyordu.

«lsirici» tam gereken sdzcuktir; celebiligi soguktu, ama hichir za-
man acimasiz degildi. Tutuldugu kanserin kdokeni de burdadir zaten.
Bir kasi yillarca isinirsaniz, doku bozulur, kanser gelip yerlesir. Ruhco-
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ziimsel kuramdan dogmus bir sonu¢ degdil bu. Dogrudan dogruya kendi
¢alismalarimdan, orgon-bilimden gelmekte.

Freud iki alanda da mutsuzdu. Bir kez, ogretilileri ve dernegiyle
daracik bir yere kapanmisti. Eylem &zgiirligiinG yitirmisti. Ikincisi, ken-
di kendisinin mahpusuydu. Kimseciklerin karsisina gikamiyordu. Evine
gakilip kalmisti.

Ama biz éncii Freud’'un temel sorununa donelim yine: az dnce,
elindeki iskandili (derinlik 6lgme aygitimi) dilin gelismeye basladig
sinira, yani cocuklugun dglincli yilinin baslarina dek sarkitmayi basar-
digini sdyledim. iste orda biiyik bir engelle karsilasti. Daha sonralari,
ben, sbze gereksinim duymayan bedensel anlatimin kesfine ¢iktim. Hat-
ta, ¢ocugun ana karninda bigimlendigi asamaya dek indim. Ruhgdziim-
lemesi biitiin bunlari bilmez, bilemez. Bir kinama degil bu. Boyle bir
saptama, ruhg¢dziimlemesinin kétli ya da yetersiz oldugu anlamina da
gelmez. Ruhgdziimlemesinin, ruhbilim alaninda kaldigini gdsterir; oysa
ruhbilim, ruhbilimsel etkinlikler ve dustncelerle ilgilenmeli, Gtesine ka-
rismamalidir. Kendi calismalarimsa beni ruhbilimsel sifatinin yerine,
yasam enerjisinin dretilip kullaniimasi deyimini gegirmeye gétlirdii. Pe-
ki ama, neden bunlardan s6z ediyoruz simdi? Sunun igin: Freud yasa-
mamig, yapitini tamamlamamis olsaydi, dilin Gtesine gegmek, biling-
aitini asmak, yasam-enerjisel deyimine, organizmanin kendini yasam
enerjisiyle dile getirmesiné ulasmak olanaksizlasirdi. Freud yasamasay-
di, ondan sonra gelecekleri, o ¢agda baska higbir ruhgéziimciiniin bil-
medidi seyleri bilemeyecektik. Ruhgdziimlemesinde «olumsuz» diye ni-
telenen tedavi yaraticilii’nin rolinii animsar misiniz? insanin bilgisi
arttikga, ayaginin altindaki toprak kayiyordu. Kimse bir sey anlamiyor
bu konuda. Kimse. Ben de bu gériinglyl (fenomeni) birka¢ yil Gnce
anlayabildim. $imdi kisaca ozetlemeye galisacagim.

Cocuk dogdugunda, 37 derece sicakliktaki délyatagini birakip
diinyaya gelir. Buradaki sicaklik asag yukari 18-20 derecedir. Yeni
dogan bebek igin hatiri sayilir kéti bir sasirtmacadir bu, dogum sar-
sintisidir. Dahasi olmasa, buna dayanabilir belki. Ama dogar dogmaz
bacaklarindan yakalanir, kigina bir tokat atilir. Boyle hosgeldin denir
zavalliya. Peki ondan sonra? Alip anasindan uzaga gotirilir. Oyle de-
gil mi? Cocugu alir, anasindan uzaklastiririz. Dikkatle beni dinleme-
nizi rica ediyorum. Daha ylz yil bu dediklerime kimsecikler inanma-
vacak. Ananin gocugunu gérmesine, ona dokunmasina engel oluyoruz.
Cocuk tam dokuz ay, yiiksek sicakliktaki bir dokusal ilinti yasadiktan
sonra — biz buna «viicut enerjisinin orgonsal degmesi» adini veriyo-
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ruz —, anasiyla her tiirli dokusal ilintiyi, iki beden arasindaki ortak
eylem alanini, anasinin bedensel 1sisini bir anda yitirmektedir. Ustiine
uistlik, Yahudiler, bundan alti yedi bin yil énce, bir de siinnet icad et-
misler. Neden acaba? Kimsecikler bilmez. O minicik erkeklik organini
goziiniiziin onlne getirin bir. Ahn elinize bir bigak. Haydi bakalim. Ve
diinya alem, hep bir agizdan: acimaz ki, diye bagirir.

Evet, herkes dyle der: can yakmaz bu. Anliyor musunuz ne demek
istedigimi? Aslinda bir &ziir, bir kagamak bu. Sinnete karsi Giktimiz
mi, sinir katmanlarinin daha gelismedigini, dolayisiyla, aci duygulani-
minin heniiz belirmedigini, gocugun aci cekmedigini soylerler. Oysa
bunun tersidir dogru olan. Stnnet tam bir iskencedir gocuklar igin. Na-
sil tepki gdsterirler buna? Bakmak yetisir. Daha konusmay!i bilmezler
elbet. Ulurlar. Gergekte, dertop olurlar. Kasilir, iclerine kapanir, bu
korkung diinyadan kagmaya calisirlar. Dobra dobra dile getiriyorum
bunlar, ama ne demek istedigimi anliyorsunuz sanirim, Doktor. Boyle
karsilariz iste dodan cocuklari: analarindan ayirarak. Ananin onlar
gdrme hakki yoktur. Yirmi dért ya da kirk sekiz saat tam bir perhize
sokariz. Haksiz miyim? Ciklerini keseriz. Ama durun, daha da beteri
geliyor: zavalli yavrucak azicik sicaklik bulabilmek, simsiki sarilacak
birsey ele gegirebilmek icin umutsuzca cabalar.

Anasina dogru kosar, dudaklariyla anasinin memesini arar. Ne
bulacaktir orda? Dikilmeyen, siit vermeyen, ya da cok kotu sut veren,
buz gibi bir meme. Ayrik bir durum degil bu dedidim, kural. Ne yapar
o zaman cocuk? Nasil tepki gosterin? Yasam enerjisi alaninda verecegi
karsilik ne olur? Acisini dile getiremez: «Bakin ne denli aci1 gekiyorum»
diyemez. Bagirir, aglar. Sonunda boyuneger. «Hayirs» diyerek yazgisina
katlanir. Bu «hayirs1 1afla sdylemez elbet; ama anliyorsunuz ne demek
istedigimi: coskusal tutumu bu «hayirm dile getirir... Cocugun «ha-
yirs1, sonradan, insanh@in kulaklari sadir eden «hayirsini dogurur. Bi-
tiin bunlardan sonra gelip bana neden diinyanin altiist oldugunu mu so-
ruyorsunuz?

Simdi de size dinyanin su anki durumu hakkinda birkag sey soy-
leyebilir miyim? Nasil oluyor da bir Hitler, bir Cugagvili (Stalin) sekiz
yiiz milyon insana efendilik edebiliyor? Nasil oluyor bu? Ben, 1927'de
toplumsal alana getirdim bu soruyu. Freud’la uzun uzun konustum, bu
konuda. Nasil oluyor bu? Kimse sormuyor bu soruyu. Kimse agzina
almiyor bu konuyu. Nasil oluyor da, sekiz yiiz milyon diiriist ve galig-
kan ergin, tek bir Mocu‘ya kélelik ediyor? Karsilik ¢ok yalin, gok agik
ve kesin — wve yiiz yil sonra, umarim herkes ezbere bilecek bunu:
gocuklarin coskusal gereksinimleri, heyecanlarini yasayarak dile getir-
me egilimleri dojumdan 6nce ve sonra yokediliyor. Dogumdan &nce,
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soduk, kasiimig, yasam acisindan 8lii sayabilecedimiz — biz «ona or-
gona aykiri» adini veriyoruz — bir délyataginda kalmalarina izin vere-
rek sagliklarim bozuyoruz. Hastaevlerine yansiyan bir siirii olay bu de-
digimi kanitlamistir. Ama ruhgdziimciiler bununla ilgilenmiyorlar. Kulak
bile asmiyorlar. Diinyayasa yavas yavas kulak asiyor. izliyor musunuz
beni?

Dr. E — Hem de nasil.

Dr. Reich — Bunun anlami su: insanoglunun yasamsal {biyolojik)
dizgesi binlerce yildir altiist edildi. Asya‘da, Cin'de, Japonya'da yikti-
lar bu dizgeyi. Hindistan'da, Arap llkelerinde insansal yapilar taslas-
ti. Milyonlarca insan simdi artik isin icinden nasil gikacagini bilmiyor.

Moskova'li Mocu'nun Asya‘daki basarisi ancak bununla agiklana-
bilir. Ancak, bu gézlem Avrupa'ya ve Birlesik Devletlere’de uygulana-
bilir. Bitiin dinyaya uygulanabilir. Bagka bir deyisle: siit gocugunun,
insan yavrusunun istemi daha basindan kiriliyor. Oidipus asamasinda
degil. Bu asama gok daha sonra baslar. Daha dogmadan, ya da dog-
duktan sonra, yagamin ilk onbes giinii icersinde. Cocuk yazgisina boyun-
eger. «Hayir» diye diye Isteklerinden vazgecer. Gergekte, sdylemez bu
s6zli, bagirmaz bile. Ama bu «hayiry kesin bir deyimin karsiligidir.
Cocuk oyundan vazgeger, yarida birakir onu. Hastaevlerine bakarsaniz
bu dedigimi gdriirsiiniiz. Kuskuya yer yoktur: gocuk daha isin basinda,
dogmazdan once, ya da hemen sonra Grselenir. Ondan sonra gérdugi-
miiz her seyin nedeni budur: hayir deme, giicenme, arzu, dzel kani ve
gelisme eksikligi. insanlar asik surathdir. Asik surath, kalin kafali, il-
gisizdir. Ondan sonra dizmece ilintiler, baska seylerle karistirilmis
zevkler, bilgiler, bes para etmez nesneler, savas falan ararlar. Bu de-
diklerim uzar gider. Kisa kesiyorum.

(Sirecek)



kahveler kitabi

&
salah birsel

MARQUIS DE SADE

Baylan'in garsonlari da pastanenin dinya gdriisine ayak uydur-
muslardir, Saraka etmeye, takilmaya, gevezelije gokga diskinddrler.
Buranin en filozof garsonu da Hristo’dur. Kitap okumay! sevip sevme-
digi bilinmez ama oldukga kalabalik bir kitap koleksiyonu vardir. Cogu
da imzalidir. Sonradan Isvigreye gidecek olan Hristo Baylan'in 2 nu-
marali garsonu Leonidas’in. yétismesinde de koygun terler dékmustir.
Ne ki, Leonidas Baylan kapaninca ipipillah kalmis, Tepebasi'ndaki Ka-
nuni Esasi Kiraathanesi‘nde kokteyllere garson olarak gagriimay: bek-
lemenin ayaklarina yatmistir.

Leonidas Baylancilara :

— Yahu paraniza yazik. igmeyin bir sey. Atin guraya yirmi bes-
ligi de gidin, der. Ama bunu da ona, &dretmeni Hristo 6gretmistir. At-
tila llhan, Demir Ozli'niin kesildidi, bir arada da nisanlandid bir kiz
dolayisiyle Hristo'nun kendisine gelip:

— Hoca su oglana engel olalim. Yoksa bu tavan surath kizi ala-
cak, dedigini aklinda tutmustur. Attila’ya «Hoca» adim bagdislayan da
Hristo dur.

Hristo kimi zaman da Baylancilardan birine sdyle der :

— Gegen seferki kiz daha giizeldi. Bunu nerden buldun?

Baylancilardan birinin yanindaki kiz pasta filan istedigi vakit de
karsihik hazirdir.

— Deli misin? Ogdrenci bu. Sana bir limonata yeter.

Hristo birine kizdigi vakit de sunu yapistinir :
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— Sen gegen yil bir kahve parasini vermemistin.

Baylan'in iig numarali garsonu ise Todori'dir. Hepsinden genci
de odur.

Baylan kapandiktan sonra eski igine yilizdeyliz ters diisen bir bas-
ka ise baslayan da odur. Glinki ne yapip yapmis Istanbul’daki Rum ki-
liselerinden birine papaz olarak yerlesmistir. Baylan‘daki eski tanisla-
rindan birine rastlayinca da basini gevirir. Bu Demir Ozla'nin basina
da gelmistir.

Baylan‘da tartismalar ge¢ saatlere dedin sirer. Attila ilhan‘in bas-
kanhdindaki bir grup burdan gikinca ingiliz Elgiliginin oradaki bir asg!
diikkaninda kuru fasulye ve pilav atistirmayi aliskanlik haline getirmis-
lerdir. Yemekten sonra da ya evlere dadilirlar ya da Attila’'nin deyi-
siyle bir «sinema yaparlar». Kimileri de Ingiliz Sarayinin karsisindaki
Panayot’'un sarapevinde, Krepen Pasaji'nda, Cumhuriyet Meyhanesi’'n-
de ya da Lefter'de «geceye igkiyle kargi koymaya» koyulurlar. Panayot’-
ta saraplar numaralidir. Baylancilarin ¢ok hosuna gider bu. Tek nu-
maralar siyah, gift numaralar beyaz saraptir. Sarabin numarasi ylksel-
dikge niteligi de yikselir. Baylancilar burada 9 ya da 11 numaral sa-
raptan igerler. Parasiz olduklari vakit ise 3 numaraya degin digerler.

Daha sonraki yillarda topluca Nil‘e, Refik'e, Bohem'e gidilir. 1956
yilinda Amerika’ya — New York'a — gidip orada sofér olan Sirri
Yildiz meyhanelerde baska masalardan meze asirir, Demir Ozli’'nin
bulundugu masaya getirir. Yolda da-manavlardan meyve ylriitir.

Sirri‘nin Vahit adinda bir arkadas: vardir. O da Baylan‘a gelir ve
Dolmabahge’deki parkin iginde Belediye’nin bir evinde oturur. Uzun
boyludur. Akademide de 6grencidir. Orhan Duru’nun da arkadasi olan
Vahit'in o siralarda Istanbul dergisinde bir iki siiri de g¢ikar. Sonra o
da Sirri gibi Amerika‘ya gitmis, bir iki yil sonra bir yaz glini de Pa-
ris'te goriinmistir. 1971 yazinda da kendisini Taksim’deki Caefé
Boulevard'da gosterir.

Baylancilar, olanaklari elverdii zaman, meyhaneler kadar balo-
lari, gayh danslari da korurlar. Bir giin Demirtas Ceyhun, Demir‘le Fe-
rit'i Giizel Sanatlar Akademisi balosuna gétiirecektir. llkin meyhanede
demlenirler. Ama Ceyhun o kadar igmistir ki, eve elbise degistirmeye
gittiginde orada sizip kalir. Demir‘le Ferit de onu saatlerce bosu bo-
suna beklerler.

1955 yillarinda sinema y&netmeni ve oyuncusu Yilmaz Glney'in
de Baylan'dan iceri adimim attigi kahvenin tarihinde yerini almigtir.
Yilmaz Giiney ilkin Yeni Ufuklar dergisinin yonetim yerine gitmis, orada
Ferit Edgii ile tanismistir. Edgli ile tanistiktan sonra da Baylan‘a, ora-
dan da Lefter'e getirilmistir.
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Ferit Edgii‘niin Giizel Sanatlar Akademisinden arkadas! olan ¢ok
yakisikli, uzun boylu, g¢ok tedirgin, ¢ok igkici Glines Eskin de Baylan-
cilardandir. Zaten Giizel Sanatlar Akademisinde biri sivrildi mi, kapagi
Baylan'a atar. Attila Bayraktar, Bayram Kiigik de dyle yapmiglardir.

Akademi‘den olmadigi halde 1959 yilinda Maya sanat galerisinde
bir resim sergisi acan ve Diinya gazetesinde Avrupa c¢apinda bir ressam
oldugu ilan edilen Yiiksel Aslan da ayni yoldan gegecektir. Ferit Edgi
onunla bir konusma yapip Vatan'in sanat sayfasinda yayinladigi igin
Yiiksel Aslan‘a ¢engel atilmis olur, Aslan Eyiip'te oturur. Orada babasi-
nin manav dikkan: ile ilgilenir. Edebiyat Fakiiltesi Sanat Bolimiinde
de 6grencidir. Adi ressama cikinca fakiilteyi de, manav dikkdmini da
boslar. Giindlzleri yiirliyerek ta Eylip'ten Baylan‘a gelir, orada aksamla-
ra kadar Baylancilik oynar, aksam da yine Baylancilarla Balikpazarinda
garmukcur yapar. Sonra yine, ¢ok kez yirlyerek Eylp‘e déner.

1959 yvili eski Adalar Gizellik Krallarindan Sel&hattin Hilav'in da
Baylan'a seref verdigi yildir. Paris’ten yeni dénmis olan Hilav Baylan‘a
antresini, boynunda visne rengine yakin bir fular oldugu halde yap-
migtir. O giin yaninda Attila Tokathh da wvardir. Baylan'da Seldhattin
Hilavt lik karsilayan da Yiksel Aslan olur.

Seldhattin Hilav, Baylan’a saza gitme modasini getirmistir. Bu
saz gecelerine Hilav'dan baska cokluk Demir &zli, Yiksel Aslan, Se-
vim Burak, Ahmet Oktay, ressam Omer Ulug da katilir.

Baylan'a gelenler sadece bu-adini- andiklarimiz degildir elbet.
Prof. Ismet Sungurbey de orada zaman zaman goriinir. 1957 yilla-
rinda Forum'da «Dis politikada Tiirkiye yansiz bir siyasa izlemelidiry
konulu bir mektup-yazi yayinlayan Galip Ustiin — o siralarda Paris‘ten
yeni dénmistir — ile iktisat Profesorii Sencer Divitgioglu — o sira-
larda doktorasini bitirmek Ulzeredir — Baylan'da konak tutarlar.

O yillarda Baylan’a kosanlardan biri de Muzaffer Buyrukgu‘dur. Ne
var, onun hesabi baskadir. O: «Baylan'da ¢ok kari var.» sézlinii isitmis
buraya «Acaba bir tane de ben tavlayabilir miyim?» diye gelmistir.

Buraya en son disen tanrilardan biri de Giinel Altintag'tir. Evrim
dergisinde bir yazisi ¢ikmistir: «®lum Bildirisi.» Yazida sundan, bun-
dan dizeler asiran ozanlarin edebiyat polislerince izlenmesi (izerinde
durmaktadir. Yil 1963°tir. Giinel Baylan'a daha yazinin duman tiiter-
ken girer. Girer girmez de Cemal Siireya ile karsilasir:

— Adin ne?

— Ginel Altintas.

— Haal

— Senin adin ne?

— Cemal.
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— Ben soyadimi da sdyledim.

— Sireya.

— Haal

O yillarda Cemal hemen hemen her giin gelir Baylan‘a. Asim Be-
zirci de hig eksik olmaz.

1964 yilinda Baylancilik seriiveni sona ermistir. Hic degilse ilk
Baylancilar ellerini, ayaklarini ¢ekmislerdir burdan. Sanat ortami bul-
mak diisiincesiyle Baylan’a kosan gengler orada, giderek, sanattan,
edebiyattan stz etmemeye baslamislardir. O giinleri aklindan gegire-
cel oian Demir Ozli sonradan: «Yasamak daha iyi, daha bohem bir
yasain sirmek 6n plana gegmisti. Oyle ki, artik 1960'dan sonra, Bay-
lan'da sanat ve edebiyattan sbz aganla alay edilirdi.» diyecektir. Gergi
1954 yilindan sonra oraya dolusan gengler de orada gok bir sey bula-
mamislardir ama arkadaslik ve insan iligkileri bakimindan zengin de-
neyler elde etmislerdir.

Burada Attila ilhan da ¢ok bir sey bulamamistir. Baylancilarin he-
men hepsi ilk yillarda onun &nderligini kabul ettikleri halde toplumsal
gergekgi bir edebiyat yapmak igin onun ardina takilmakta hi¢ de is-
tahli gériinmezler. Tersine, siir alaninda, sonradan «lkinci Yeni» diye
adlandirilacak bir kusak, Attila‘min siirinden etkilendigi halde siiri soyut
temeller Gzerine oturtacaktir. Demir Ozl, Ferit Edgii, Orhan Duru gibi
— bunlara Adnan Ozyalginer de eklenebilir — Gykiide yeni bir atilim
yapan oykiciiler de sanatlarim az ya da c¢ok birtakim soyut oyunlarla
ylritmeyi, ya da bir bunalti edebiyati yaratmay: yeglerler.

Bunalti Edebiyati, genel olarak varolusgu akimla aligverisi olan
bir seydir. Demir Qzl( sonradan bu konuda sunlari da sdyleyecektir :

«Baylan'da olusan Bunalti Edebiyati o zamanki yapimiza uygun
olarak yeseren bir edebiyattir. Toplumsal gergekgilik bizim igin yap-
maydi, bagh bulundugumuz siniflarin duygularina, kendi 6z-gergegimi-
ze uymuyordu. Hem de bu gergek bir toplumsal gercekgilik de degildi.
Ulkede disiince o6zglrligi yoktu. Gittikge gelisen kentsoyluluk {lki
planinda soziinii adamakilli gegiriyordu. Bu giincel gercege karsi duy-
gular tasimamak ve dolayisiyla da bunalmamak olanag: yoktur. lleri-
ciler toplumsal sahnede varliklarini gésterememektedirler, Tarihin de
verdigi ¢ozim vyollart yoktur. Tarihi disiinmek insana basli basina bir
bunalti verir. Icinde bulunulan kosullara yapismak, ¢éziiliisii derinligiyle
duymak zorunluydu. Biiylk kentsoylularin ahl8ki begenilemezdi. Hep
kazanmaya ydnelmis bu ahldka karsi ¢ikiliyor, elestiriliyordu. Ama bir
¢oziim yolu da bulunamiyordu. Tutunacak dal yoktu. Tedirginlik, dzel-
likle bosluk, higlikti yasanan. Sonu yer yer bosluga varan bir yokculuk.
* Gergekten o zaman boylesi dislinceler igindeydik.»
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Demir Ozlii o yillar Pazar Postasi'nda Attila’y! elestiren ki kisa
yazi bile yazar. Cemal Siireya ise, yine aym dergide, 1957 yilinda, Os-
man Mazlum takma adiyla «Unamuno Baylan‘a Karsi» adli yazisinda At-
tila'nin karsisinda yer alir.

Attila ise tehlikeyi goriir gdérmez pagalari sivar, Dost dergisinin
mayis 1958 sayisinda yazdig bir yazida soyut siire karsl cikarak aki-
min tutarli ve yeni olmadigini, Turk toplum ve sanatinin gelisme kosul-
larina ters distiigiinii ve de bilesimden (sentez) yoksun bulundugunu
one surer.

Attila 1959 yilinda Orhan Duru’nun Birakilmis Biri adli 6ykd ki~
tabi dolayisiyla da yine Dost dergisinde (ekim 1959) Orhan Duru'nun
ilk dykilerindeki dirist gergekgilik egiliminden uzaklasmis olmasi kar-
sisinda hayiflarini bildirmek firsatini yitirmez. Ayni yil iginde yayinla-
nan Ferit Edgii'nin Kagkmnlari karsisinda ise daha hosgdrilidir. Ed-
gii'niin kendine ozgii, dedisik ve yeni bir bilesime vardiim onceden
kabul eder. Ama onun igin sbyledigi seyler de toplumsal gergekeilige
oynanan oyunun verdifi aciy! koyar ortaya :

«Kagkinlar'in kapilarindan da Ferit Edgii’'niin diinyasi'na giriyoruz:
doda ve evrenden &deta kazinmig; bir sehir (ne sehri?), bir ev (ne
evi?), bir oda ve odalan doldurup tasan bir kagkin‘in kurgulan diin-
yasil insanlari, insanlar aras! iligkileri gercekci gozlerle gérmekten cok,
onlara karsi bir sugluluk complexe’i yasadigindan mi, yoksa disgozle-
me yatkin oldugundan mi ne, bu diinyadaki insanlar, sen, ben, o gibi
fizik varhiklar olmaktan ziyade- bir takim tutku, sapiklik ve complexe
olgularinin yari gercek o6geleri halinda bulunuyorlar: bu, bir bakima
onlarin gercek tiplerden gikariimis clmamasindan doguyorsa, bir baki-
ma da yazarin kafasinda gergek insanlari yeni bir tutumla diizenlemek-
tense kafasindaki diizene (ya da diizensizlige) uygun, kendince insanlar
kurmay! begenmesinden meydana geliyor.»

Ama ne vazik, toplumsal gergekgilije oynanan oyun asil Attila
ilhan’in kendisinden gelir. Nasil Orhan Veli gergekiistiiciilige yesil 1sik
yaktii halde ona baglanmamissa, Attila Ilhan da toplumsal gercekgi-
ligin davulunu boyuna astigi halde onun gergek bir uygulayicisi o'amaz.

0 daha 1954‘lerde diisiincelerini yumusatmis ve Tanzimat yazar-
larini yiiceltmeye, daha dogrusu onlari da toplumsal gergekgi birer ozan
saymaya kalkismistir. Dost dergisinin kasim-aralik 1954 sayisinda «Top-
lumcu ve Gergekgi Sanat Gelenedine Saygi» adli yazisinda bakin ne
der :

«Yalmz Namik Kemal mi? Ziya Pasa’'nin her birisi tepeden tirna-
ga toplumsal, hattd siyasal birer gbrevi olan Terkibibent gibi, Rilya gibi
eserlerini hatirlayiniz. Sonra sanatiyla, romanlariyla o kadar geri ve
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bilgisiz birakilmis halkimiza, karinca kararinca bir seyler 6gretmek Is-
teyen (...) aydinlik yirekli Ahmet Mithat nasil omuzlarimiza destek
olmaz? Daha 1890-95 yillarinda verdikleri eserlerle realizmin ve na-
tiralizmin ilk érneklerini ortaya koyan Samipasazade Sezai (Sergiizest,
Kediler), Mehmet Murat (Turfanda mi, yoksa turfa mi?), Nabizade Na-
zim (Zehra), Recaizade (Araba Sevdasi) gibi namuslu ve yigit kalem-
ler bizim bugiinkii toplumcu ve gercekgi sanatimizin giivenle yaslana-
cadi, inceleyecedi, elestirecedi temel direkleri dedil midir?»

Su var ki, biitiin bu giirlilti patirtilar, bitiin bu saga sola yalpa-
lamalar arasinda Attila yine de iyi siirler yazar, adim butlin kusaklara
kabul ettirir.

Ahmet Oktay‘a gelince o, toplumcu bir sanattan yanadir ama top-
lumun soluk alip, soluk verisinde cinselligin ya da su simdiki anin
biyik bir yeri olduguna inanir. $u sozler onundur :

«Toplumlarin olusumunu agiklarken cinselligin roliinii, Frazer, Mor-
gan, Freud ve Engels’in diisiincelerini kabul edenler, erotizmi de varl-
gin goriislerinden biri olarak almak zorundadir. Lawrence Lady Chat-
terley’in Sevgilisi'ni yazarken hi¢ de toplumsal kosullari gérmezden
gelmiyordu. Marquis de Sade’in aykiri, tutkun sehveti devrimci disin-
celerle ilgilenmesine, siyasal bir bolige katilmasina engel olmamistir,
Erotik yazar da sonunda — hele bu gagda -—— belirli bir toplum diizeni
iginde sikilan, mutlu olmayan, kdotilikleri goren bir savasgidir.»

1960 yilinda sdylenmistir buniar. Isin tuhafi, Attila llhan da Var-
Iik dergisinin Ekim 1972 sayisinda sunlari sdyleyecektir :

«Kim sdylemisti hatirlamiyorum pek, bir tarihte, galiba yirmi yil
kadar oluyor, bir arkadasim ‘Freud’la Marx arasinda bir bilesim dene-
mesi yapilsa ne ilging bir sonu¢ cikardi.” demisti. O zamanki kafamla
handiyse Uzerine yiirimus, demedigimi koymamistim. Toplumun ve do-
ganin diyalektigi yaninda insanin igsel ve cinsel bir diyalektigi olabi-
lecegini dlsinemeyecek kadar bilgisiz, Adorno, Reich ve Marcuse‘ln
zaten konuya egilmis oldugundan habersizdim. Sonralari, 6zellikle Var-
hk'ta bir sira yazida adini andidim ressam Margot ve doktor Brander
beni bu konuda uyardilar, psikolojinin, hele cinselin insan hayati kadar
toplum hayati Gzerindeki 6nemine de dikkatimi gektiler. O giin, bu
giindiir konuyla ilgileniyorum. Reich, son zamanlarda okumaya c¢alisti-
gim bir eserinde cinsel gelisim sakatlanmalarinin nasil toplumsal ters-
likleri yarattigini pek giizel agikliyor.»

Dogrusunda, Freud’la Marx bilesimi o zaman Baylancilarin kafa-
larinda yer eden bir konu degildir. Gergi Demir OzIl, Attila'ya bir giin
buna benzer bir ciimle sdylemistir ama o da buna inandid igin degil bir
deneme climlesi olsun diye yapmistir bunu. Yalniz Baylan‘da Freudizni’-
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den ve cinsel sorunlardan gokga sbz edilir. Hele Marquis de Sade, Fe-
rit'le Yiksel Aslan‘in dilinden dismez. Sonralari Yiiksel Aslan birgok
resmini «Marquis» diye bile imzalamigtir. Ama Paris'te onun imzasi yine
Aslan’a ya da Artslan’a ddnlsar.

Baylan’da bir ara Lautréamont ve Rimbaud Prensligi de kurulur.
Ege Ernart o siralarda Galatasaray'da okur ve Baylan’a Rimbaud’nun
«Bitiin Yapitlari» ile gelir. Ernart’in ve Asaf Ciyiltepe’nin Obir Galatasa-
rayh arkadaslarinin koltugunda ise Lautréamont'un — Saik Faik'in bir
yazisinda da adi geger — Maldoror'un Sarkilari adhi kitabi bulunur.
1960 yillarinda bu yazarlar dolayisiyla da biitiin gercekiis:ticiiler, Sela-
hattin Hilav, Ergin Ertem, Onat Kutlar'in da kafasini kurcalar. Bunlar
gercekiistiicliliik Uzerine bir inceleme de vaparlar ve buna a dergisi
yayinlari arasinda yayinlamayi distnirler. Nedir, a dergisi kapaninca
yayinlama isi, de yayinevine diser.

$u.var ki, Attila'nin Baylancilar {izerinde baska bir etkisi olur.
Onlarda bir Paris &zlemi uyandirir. Yalmz bu 6zlemin uyanmasinda
Asaf Ciyiltepe ile onun Galatasaray’li arkadaglarinin da rolii kabul edil-
melidir. Demir Ozlli ile Ferit Edgi'niin Sartre ile Camus’yu dillerin-
den diisirmemesi de buradakilere boyuna Fransa'yl, dolayisiyla da Pa-
ris'i distUndirmustdr.

Asaf Ciyiltepe, Demir Ozlii ile Ferit Edgi'yl ikide bir Tarlabas!
Caddesine de ceker. Orada gezinirlerken Asaf arkadaslarina bu Hris-
tivan kokan caddenin Paris sokaklarma benzedigini sdy'er. O siralar
Ciyiltepe daha Paris'i filan gormis degildir ama akli Paris’le virvirdir.
Istanbul’da kendisine Avrupa‘yi disiindiirtecek yerlere gitmeyi de sav-
saklamaz. Demir Ozlii'ye Hilton‘'un Roof Bar‘inda yemekten dnce cam-
pari icmeyi 6greten de odur. Arkadaslar arasinda Paris’e ilk giden de
— 1959'da — o olur. Déniiste Paris iizerine sodylenecek yeni seyler
de bulur:

__ insanda cinsel birikimin zerresi kalmiyor Paris'te. Bir kizla
stadyomun ortalik yerinde yattik bir gece.

Ciyiltepe Paris’e gitmeden once Fatih Camii’‘nin arkasinda Car-
samba yolunda oturan Disg¢i Okulu dgrencisi bir kiza tutulur. Bu, bir
komserin adini mitolojiden alan kizidir: Leda. Guzellikte Leda'min Usti-
ne yoktur. Demir‘le Asaf onun evini bir agag altindan gb6zetlerler. Rdnt-
gencilik degildir bu. Kizin havasiyla soluklanmak isterler. Kimi zaman
Asaf'in yaninda Demir yerine Hilmi Yavuz olur. O zaman Saraghane-
basi parkinda siseyle sarap da icilir. Demir’e de telefon sarkitirlar ama
Demir o aksam ders galisacaktir.

Bir gece Asafla Hilmi Yavuz yine parkta sarap igerken bu kez
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kantarin topuzunu kagirirlar. Karakolda Leda’'min babasinin karsisinda-
dirlar.

Komser :

— Size yakisir mi, {niversite dgrencisiniz?

Asaf iyice zomdur. Durumdan yararlanmak umuduna kapilir :

— Beni evlendir Komser Bey.

Daha sonra Paris yolculuklari baslar.

Ciyiltepe’'nin arkasindan Ferit Edgii, onun arkasindan Glner Si-
mer, onun arkasindan Demir Ozli Paris’le i¢li digh olurlar. Daha son-
ralari Bayram Kiglk, Attila Bayraktar ve 1971 lerde Paris’te bir trafik
kazasinda Glen Giines Eskin de onlar1 izler. Toplumsal ile cinseli re-
simlerinde en iyi tokusturan Yiksel Aslan da Ferit'in Gstelemeleriyle
1960 yilinin ilk aylarinda Paris’e gelip yapisir. Yalniz, Avrupa ¢apinda
bir ressam oldugunu Paris’lilere anlatmak igin daha Istanbul'dayken sag
bicimi degistirir, eski Romalilara benzemeye galisir. Sezer Tansud onun
bu davranisi i¢in sonradan sdyle diyecektir: «iyi yapmistir. Roditi filan
gibi tiplere katlanmadan Avrupa’ya gb¢ etmek, orada sergiler agip ta-
ninmak olanag yoktur.»

Daha sonralari Can Ok da Paris'te konak tutar. Otelci bir kadinla
evlenir, Glinaydin gazetesine Paris’ten haberler yollar. Sinan Bigak¢i da
onun yaptifini yapar. Yalniz o bir Ispanyel kiziyla evlenmeyi yegler.

Baylan Pastanesi seriivenleri burada biter. Ama biz bdliimii kapa-
madan once Attila Ilhan’in kendini anlatan bir siirini da buraya ak-
taralim :

Son yolcunun adi Attila [than’d.
Miyoptu. Kisa boylu bir adamd.
Dostu yoktu, cigarasi vardi.

Bir yazi makinesiyle binmisti.
Bizimle konusmaktan gekinmisti.
Gozlerini gdrseniz korkardimz :
Polisten kagiyordu derdiniz.

Bir cinayet islemisti derdiniz
Halbuki kendinden kagiyordu.
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«nuru’nun oglu molla ali» ve disiindiirdiikleri
&
s. serpil savcioglu

Mehmet Bayrak, Soyut’'un 68. sayisinda yayimlanan «Ali Yice'-
nin Siiri» baghkli yazisinin «sonug» bdlimiinde soyle diyor :

«Geri binaktirilmis Tiirkiye'de hakki yenen iki yazar tipi vardir.
Bunlardan biri, tasrada kalmis, Babiali ile iliskisi kit ya da kesik ya-
zarlardir; biri de egemen zimrelerin baski ve yasaklamalarina muha-
tap oldugu igin, bu hareketin bir uzantisi olarak yayimcilarca da bi-
rakilmis toplumcu yazar tipleridir. Elbette burada s6z konusu edilen
tipler, toplumculuk adina yazarhk; sairlik oyunu oynayan kof deger-
lerle karsilastirma kabul etmeyecek ‘gergek toplumcu-sanatgi tiplerdir./

Bunlardan birinciye &rnek olarak ‘Ali Yiice gibileri, ikinciye ornek
olarak da Dinamo gibileri gdsterilebilir.»

Adi gecen yazisinin giris bdlimiini ise Mehmet Bayrak su timce-
lerle baslatiyor :

«Ali Yiice, ozan olarak gercek bir deger oldugu halde lizerinde
cok az durulan biridir. Cesitli sorusturmalarda Yiuce'nin bu dederine
deginildigi halde, bu, deginme sinirlarini gecip ¢dziimleme-inceleme
boyutlarina ulagmamistir. Sézgelimi bazi siirleri (Kaplama, Olmaca
vb. gibi) Ankara Sanat Severler Dernegi’'nce ‘ayin siiri” olarak segil-
mis, Varlik yilliklarinda siirleri en ¢ok begenilen siirler arasinda anil-
mis; yukarida da belirledigimiz gibi bazi sorusturma ve konusmalarda
dvgiiyle karsilanmis, (Necati Cumali Konusuyor, Ant, 4.11.1969; Ta-
ner Baybars’la Konusma, Yeditepe, Subat - 1972; Tirk Siiri 1973;
Milliyet Sanat Dergisi, 2.3.1973; 1960 Kugagina Toplu Bakig, Yeni
Ortam, 19.9.1973); gazete ve dergi taramalarinda siirine dikkat ge-
kilmis (E. ©zdemir, Dergilerde, Varlk, Eylil - 1971; E. {zdemIr, Ga-
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zete ve Dergilerde, Varlik, Mayis - 1972; Abdiilkadir Bulut, Dergiler-
den Yansimalar, Yeditepe, Mayis - 1972; C. A. Kansu, Bati, Varlik
Mart - 1969), ancak Sevket Yiicel’e gelinceye dek dogrudan siiri Gs-
tinde durulmamistir. Aslinda Yicel'in yazisi da, bu ilgisizligi belirle-
yen daha uzunca bir deginmeden baska bir sey degildir.»

«Ask dedil unutayim zehir degil yutayim / Inceldikge bagimsizli-
gin boynu / Kalinlasir boyunduruk / Kan etmis ekmegini yabanci tek-
me / Suyumu irin etmis yerli yumruk / Bang yeyip savas kusar / Et
koynumda kér bir giivercin / - / Ben tiirkiim, ya sen nesin / Oturup
emperyalist kucagina / Altin kasikla mama yemissin / Ben magarada
samanhkta ahirda / Allahin emri emperyalizmin kavliyle / Diinyaya
borglu gelmisim / Vergi etmisim yorganimi faiz etmisim / Sen c¢ikip
milletin yorgun sirtina / «Milliyetgiyim» demissin / ... / Kiracagim se-
ni kanli boyunduruk / Gormeyi o6grenecek Anadolumun goziin»
diyor Ali Yiice..., Evet ama, neden bir baskasina dedil de, «hakki ye-
nen sanatgi tiplerine» &rnek olarak, yukarida «Boyunduruk» adh siirini
de alintiladigim «Nuru'nun oglu Molla Alinye, yani Ali Yiice'ye dedin-
mek istedim? Hakki yenen baska toplumcu-sanatci hi¢ yok mu? Yok-
sa hakki yenen bir tek samat¢i, «Nuru'nun oglu Molla Ali» mi? El-
bette hayirl Kuskusuz ki, chakki yenen» daha nice toplumcu ozan ve
yazarlarimiz da vardir. Ama sunu pesin diyeyim ki: Mehmet Bayrak'-
in da animsatmasiyle Ali Ylce, benim igin chakki yenen sanatgilar»in
bir somut 6rnedi ve de simgesi oldu. Ali Yiice'yi segmemedeki ilk
amacimi, boyle bir gerekgenin sonucuna baglayabilmem olanaksaldir.
ikincisini ise, gergekten de Ali Yiice'nin —Mehmet Bayrak’in da be-
lirttigi gibi—, «ozan olarak gergek bir deger» oldufudur. Sézgelimi,
az dnce benim de alintilamak gereksinimini duyup ta alintiladigim Ali
Yice'nin «Boyunduruk» adli siirinin bir-iki dizesini dilerseniz birlikte
inceleyelim, bu kadari bile yeterli olacaktir kanimca. Oyleyse bakalim
hele, ne diyor «Nuru’nun oglu Molla Ali», yani Ali Yiice?

«Ask degil unutayim /

zehir degil yutayim»

«Boyunduruk» igin sdyllyor bunu Ali Yice. Sairin. boyundurugu
tanimlayisindaki siirsel giig, ekuyucusunda, kanimca derin duyarliklar
kazandirabilecek olgunluk ve etkinliktedir. Sair, «ask olsa» unutabile-
cek belki boyundurugu... «Zehir olsa» belki, belki de degil, gercekten
yutacak. Glnki &ylesine yiirekten duyuyor ki boyundurugun etkisini,
ozan, ondan kurtulmak igin onu «zehir bile olsa» yutmayi diisiinebili-
yor. Oyle ya... herhalde daha etkindir boyunduruk zehirden.

Ve geri biraktinlmish@n en somut ezikligini &rnekliyor su di-
zelerle de ozan:
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aAllahin emrl emperyalizmin kavliyle /
Diinyaya borglu gelmisim»

igten ve distan somirilen toplumlarin insanlarinin yazgisi bu.

Usuma, «Agit Yok» adh son kitabi {izerine onun {izerinde ovgiler
yazilan Tekin Sénmez'in adi gecen yapiundaki kimi dizeler geldi. Tekin
Sénmez kitabinin bir yerinde séyle diyordu:

«ve omurgamin yassilmis kentini /

diizelt devingen gekiglerle.»

Ben de yazmistim «Agit Yok»u lzerine Tekin Sénmez’in. Ne var
ki, oyle pek dvgili filan degildi. Ve yukaridaki dizeleri de ben, anlam-
siz iki dize olarak nitelemistim. «Tuccar zihniyetli» ve bir dergi patronu
olan Tekin Sénmez gok kizmis ve ilk ve son olan bir konusmamizda
da sdyle demisti bana: «Sanat, zaten bir soyutlamadir.» Bu bir kur-
tulustu ona gbre. Ben de fazla iistelememistim. Cinku ilk kez kargi
karsiya geliyor ve yine ilk kez konusuyorduk.

Aslinda Tekin Sénmez hakliydil Giinkii o kadar kisi dvmisti ki
kitabini, benim yer yer de olsa yermem, elbette ki hosuna gitmeye-
cekti «tiiccar zihniyetli» bay dergi patronunun. Ne ki, geng arkadasi-
miz Mustafa Balel, Tekin Sénmez’in «Agit Yok»u igin «kocca bir granite
diyordu. Bense diyordum Kki: «Bir takim asiri simgelerden ve soyutla-
malardan kagimlmahidir. ¢Adit Yok»un iginde bu iki dizeyi gdrmek
istemezdim.»

Tekin Sénmez’i neden sikistrdim araya ben de bilmiyorum ke-
senkes ama, herhalde usumda gokga yer etmis olmah. Kald ki, bi-ara
bir halk sairi dostuma yazdidim bir mektupta da sdzini etmistim Te-
kin S8nmez’in ve sdz konusu iki dizesinin. Aslinda, dergi patronu Son-
mez, soluklu bir ozan. Ama elestirilere karsi dayanikli olmali her sey-
den énce. illd ki dvilecek mi yani?

Neyse, yeniden «Nuru‘nun oglu Molla Alirye ddnelim. Sozgelimi,
«Molla Ali» de ozan, dergi patronu Tekin Sénmez de... Ne var ki,
biri patron, yani bir derginin sahibi oldugu igin siirlerini gerek dergi-
sinde ve gerekse kendi yayinevi araciligiyla bir kitap halinde yayimla-
yabilme olanaklarina sahip... «Molla Ali» Ali Yiice ise, genellikle bu
iki olanaktan da yoksun. Su kadar ki, Ali Ylce'nin siirlerini ara-sira
ancak Soyut'ta gorebiliyoruz, bunun disinda baska bir yerde yok. Bir
de sanirm, uzak bir gegcmisi olmayan «Olusum»da gérmiistim. Simdi
diyelim ki: Her ikisi de gergek bir degerdir... Ama bizim «Molla Ali»,
ne ile belgeliyecektir bir gergek deger oldugunu? Tekin Sénmez, gergek
bir deder olsa da olmasa da, nasil olsa patronu oldugu bir dergisi ve
bir yayinevi var, oyleyse diledifi zaman sanat ve yazin gevremizde
boy gosterebilecek ve siirlerini dvmeyenlere de dergisinin kapilarini
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iyice kapatacaktir. Ben aslinda, yukarida da sdyledigim gibi Tekin Sén-
mez'in gergek bir deger oldugu gériisiine katiliyorum... Bir farkla ki,
o da, soluklu ve yiirekli bir ozan zihniyetine sahip olmadigidir.

Evet hal bdyleyken, «Allahin emri ve emperyalizmin kavliyle diin-
yaya bor¢lu gelen» bizim «Molla Ali», yani, «sanatsal ydnsemesi ve
sanat¢t sorumlulugun» hakkinda: «(Korkung ve aci) gergekler agik segik
ortada iken, kimi sanatgilarimizin soyut sanata gonul baglamis goriin-
mesi acidan da 6te bir durumdur. Halkinin biyiik bir bélimi magara
yasamindan kurtulamamis bir Ulkenin sanatgisi nasil olur da soyut
estetik pesinde kosabilir anlamiyorum. Uygarlik kavraminin en basin-
da giden, biutin sorunlarim g¢dziimlemis bir Ulke sanatgilarinin eskileri-
ni giymeyi kendine nasil yakistirir? Hele bunu bir yenilikmis gibi gos-
termeyi nasil géze alir? Savas meydaninda, kursun yagmuru altinda,
tifegimize dayanip ayin dogusunu seyre dalmaya benzer bu, 6lii tore-
ninde gobek atmaya benzer./.../ Bir kurtulus, bir kalkinma savasi ve-
ren Ulkemizin sanatgilarinin bu savasi gdrmezlikten gelmelerini anla-
makta gl¢lik c¢ekiyoruz. Alin teriyle beslendigimiz bu yorgun halkin
gelecekte kuracag: giizel bir dinyanin hamurunda bizim de bir gim-
dik tuzumuz bulunmasini nasil oluyor da gok gériiyoruz? Onlarin goz-
leri agilmadikga bizim gozlerimizin gérmesi bize acidan baska bir sey
vermez. Tirk sanatgilari halkin kurtulug savasinin 6tesinde bir gizgi
bile gizmemeli bence. Kalemimizi namusumuzla bilemissek eger.» di-
yen Ali Yiice ise, halad bir kitap bastirmanin yollarini araya dursun...
Bulamayinca da unutturulup gitsin... Ama unutturulamiyacaktir Ali
Yucel

«Nurusnun oglu Molla Alivye saygilar...
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olaylar arasinda

@ Francoise Sagan’in «Bonjour tristesse — Giinaydin hiiziin» adl
ilk romam bundan yirmi yil énce, 1954 te yaymmlanmist. Ve cok kisa
bir siire icinde biiyiik basariya ulagnugti. Kitabmn yazan ondokuz ya-
sindaydi. Bundan sonra Sagan’m dokuz romam daha yaymmlandi Ya-
zar bu virmi vil icinde yedi de oyun yazdi. Bu yapitlann kimi tuttu,
kimi tutmadi, kimi begenildi, kimi de biiyiik elestirilere ugradi. Bu
arada yazar ozel yagamuyla ilgili olaylar yiiziinden sk sik kendinden
soz etlirdi. Aym zamanda gazetecilerle giiclii baglar kurdugundan ko-
nusmalan sik sik gazetelerde ve dergilerde yer aliyordu. Ve her sefe-
rinde bu kenusmalarda biiyiik bir canlilik ve ictenlik goze ¢arpiyordu.
Sagan’i kiigiimseyenler vardir, 6nemseyenler vardir. Tam bir yarginin
saptanmas; i¢in heniiz erken oldugu kamsindayiz. Giinkii Sagan’m bir
cesit yasam diizeninin yansiticist oldugu kugkusuzdur, Fransanm {intu
yaymevi Jean-Jacques Pauvert gecenlerde «Kargiliklar 1934-1974» adh
bir kitap yayunladi. Sagan’m cesitli gazete ve dergilerde gikan konus-
malari bu kitapta yer almaktadir. Aynca yeni konusmalara da yer ve-
rilmigtir. Boylece diinya goriisii ve diisiince yontemi toplu bir bicimde
daha belirgin bir diizeyde saptanabilmektedir. Sagan’la ilgili bu ki-
taptan séz aglmigken yazann birkag diisiincesini yansitahm : «Bir mas-
ke geregini anlamam igin uzun bir siire gecti aradan. Evet, yiiziime bir
maske takmam gerekiyordu. Ve yiiziime bana yiiklenen efsanenin mas-
kesint taktim, efsane de beni artik tedirgin etmedi.» — «Beni yasamda
tutkulu bir bicimde en ¢ok ilgilendiren sey kisilerle siyasal olaylardir,
Oyle seyler vardir ki cammu verebilirim... Higbir siyasal partive kayith
degilim, ama biitiin benligimle sola baghyim. Bir fasist saldinst olsay-
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di doviigiirdiim.» — «Kugku, benim saghgimdir. Yazi yazmak onda do-
kuz kendi kendini aldatmaktir.s — «Konusurum, konusurum, bikma-
dan usanmadan konusup dururuz... her seye deginerek.»

@® Fransa’da Galilée yaymevince yayimlanan <Digraphe~ adli der-
gide Freud'un -Sahnede psiko-patetik kisilers adli yazis1 ilk kez fran-
sizca olarak yayimlandi. Freud bu yazisimi 1905 yilinda yazmus.

® ikinci Diinya Savagindan sonra sinemaya yeni bir soluk geti-
ren ftalyan sinema yonetmeni Vittorio de Sica Paris'te &ldii. Yetmis
iki yagindaydi. Tam biiyiik yonetmenin 6ldiigii giin Fransa’mmn bagken-
tinde de Sica'mn son filmi «Gezi» sinemalarda gosterilmege baglan-
mgtt, 1902 yilinda Sora’da diinyaya gelen Vittorio de Sica film gevir-
mege oyuncu olarak basladi. 1923 yilinda Tatiana Pavlova’nin tiyatro
topluluguna katilan de Sica birgok oyunda rol aldi ve ézellikle Piran-
dello'nun oyunlarinda oynadi. Kisa bir siire iine kavusan Vittorio de
Sica kendi tiyatro toplulugunu kurdu. Bir yandan filmlerde oynarken
bir yandan da réviller sahneliyordu. De Sica ilk filmi «Kizil giil»ii
1940 yihinda gevirdi. Bu film yonettigi ilk filmdi. Ama iizerinde duru-
lacak bir film degildi. Bununla beraber iig yil sonra yénettigi iki film,
«Cocuklar bize bakiyorlar> ve <«Gigiin kapisi» dikkatler gekti. Bu
filmler Alman iggali altinda cevrilmisti. Daha sonra, fasist rejimden
ve savastan sarsilan talya cok degisti. De Sica’mmn «Sciuscia» (1946)
ve «Bisiklet hirsizi» (1948) adh filmleri bu déneme rastlar. Bu film-
ler ftalya’daki o dénemin toplumsal tamklandir, Ozellikle «Bisiklet hir-
sizi» igsizligi ve sefaleti biitiin giplakhgiyla ve acilanyla yansitir, Igsiz-
lik ve sefalet milyonlarca kurban vermistir. Daha sonra Vittorio de Si-
ca bir siire once televizyonlanmizda da izleyebildigimiz <Station Ter-
minus> (1954) ve <Dams> (1956) adh filimleri yapti. Ama artitk bu
filmler yeni-gergekgilik dizisinin diizeyinde degildi. De Sica daha son-
ra da yénetmen ve oyuncu olarak birgok film gevirdi, Yonetmenligini
bir yana birakirsak bazi filmlerde canlandirdign roller gercekten unutul-
mayacak kamsindayiz.

® Venedikliler Peggy Guggenheim’a «doc’larm sonuncusunun egi»
derler. Bu kadin uzun yillar Venediklileri etkisinde birakmug ve gozle-
rini kamastirmigtir, Biiyiik torenler, biiyiik solenler, giysileri, terasinda
yaptigi giines banyolar, gevresini saran sanatcilar... hep bunlar konu-
sulmustur. Bugiin bile Venedik’te tek 6zel gondola sahip olan kadmn bu
kadindir. Belki garip gelebilir ama &zel gondol sahibi olabilmek Vene-
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dik'te liikstiir. Ve Peggy'nin gondolu da gergekten gorkemlidir, kadife
silteleri ve aslan heykelleriyle... Peggy Guggenheim : <Gondolum ve
kopeklerim, iste biitiin sevdiklerim bunlar. Koleksiyonuma artik bakmi-
yorum; ciinkii ezberledim!» diyor. Peggy'nin biiyiik zenginligi, gondo-
lu, kipekleri belki gazete ve dergilerin magazin sayfalarim merakla iz-
leyen kimseleri cok ilgilendirebilir. Ama dogrusunu isterseniz bizim igin
bunlarin hi¢ bir degeri yok. Ama <koleksiyonum» dedigi sey oyle mi
yal Bu koleksiyon gercekten bir hazinedir. Bu sanat yapitlanmn arasin-
da bugiin artik degerleri pek de kolay bigilemiyecek hirgok parca var-
dir, Iste Peggy Guggenheim son giinlerde bu yapitlari Paris’te sergile-
di. Bunlarn arasinda ozellikle son 50-G0 yil icinde saglamis oldugu oy-
le cagdas yapitlar var ki bunlan simdiye dek birkag yakmmndan bagka
kimse gormemisti, Evet, zaman zaman gazeteciler Peggy'nin Venedik-
teki sarayma girme izini alyorlar ve bu gok degerli yapitlarm fotog-
raflarimi cekerek yayimliyorlardi ama bunlarn asillanm ancak mutlu bir
azinhk gorebiliyordu, §imdi milyoner kadin bencilliginden siynlip hazi-
nesini halka aginca bunun gergekten ne kadar degerli oldugu daha iyi
anlagildi. Peggy Guggenheim : «Belirli bir ydntemle énemli buldugum
her seyi satin aldim. Bunu da Herbert Read’in yardimyla yaptim» di-
yor. Sir Herbert Read’in yardimyla yapilan bir iste biitiin akan sular
durur, Ciinkii Read kuskusuz gagimizin en biiyiik resim elestirmenlerin-
den ve incelemecilerinden biridir. Bugiin 76 yasjinda olan Peggy Geg-
genheim ¢ok canli bir kadindir, o da baska zenginler gibi yemis, ye-
dirmis, igmis, eglenmis, eglendirmis ama, biitin bunlan gercekten gor-
kemli bir bigimde yapmis hem de paralanm olumlu bir yolda harciya-
rak biiyiik cagdas sanatgilarin birgcok énemli yapitimi toplamis. Bunlarin
arasinda birkagim saymakla yetinecegiz : Heykelci Marino Marini’nin
bronzdan <Kalenin melegi»; Heykelci Germaine Richier'nin <Boga gii-
resi»; René Margritte’in «Riizgirlann sesi»; Brauner’in «Gergekiistiicii»
sii; Max Ermnst’in «Anti-Papas»s;; Malévitch’in <Composition supréma-
tiste»i; Paul Klee’'nin «<Bayan P. nin portresi».

Derleyen : ad-mo



ayhk edebiyat dergisi — say1 75 — ocak 1975
sahibi ve sorumlu yénetmeni: halil -ibrahim bahar
yonetim yeri: ankara hani 4/44, ankara caddesi — istanbul

havale ve yazisma adresi: h. ibrahim bahar, mithatpasa caddesi, 19/3
beyazit — istanbul

sayist 10, alti ayligi 60, yillik abonesi 120, yabanci ulkelere 180 lira

dizgi : met/er matbaacilik, telefon: 22 85 87
baski: istanbul matbaasi, telefon: 26 41 83
kapak baskisi: reyo ofset, telefon: 22 78 08

gonderilen yazilar (¢ ay iginde yayimlanmazsa daha sonra da
yayimlanmayacak demektir.

gonderilen vazilarla ilgili mektuplara karsilik verilmez.

vayimlanan vyazilarin her tirli sorumlulugunu yazarlari yiklenirler.

son baski tarihi: 31.12.1974



=eyavinlan

-Siin DIZiSi'Ni SUNAR :

ece avhan

DEVLET VE TABIAT

eme! direva

BENI OP SONRA DOGUR BENi

ioltay rifat

YENI SIIRLER

yannis ritros

cevat canen UNTARSIZ PENELOPE

BIRINCi HAMUR KAGIDA LUKS BASKI®@her kitap10lira
Genel Dagitim: e yayinlari.ankara caddesi 13, p.k. 12
tel:26 81 42 / 27 87 20 istanbul @ ankara: aydin kita
bevi, kocabeyodlu pasaji® izmir: dati¢, ikinci beyler
@ not: bitln yayinlarimiz igin katalog isteyiniz @@




[ hikaye |
VEDAT SAYGEL

ortalik neden karist1?

10 lira

OKTAY AKBAL
once ekmekler bozuldu

1250 lira

ZEYYAT SELIMOGLU

kicustunde toplanti
10 lira -

ankaracad.



[Sleyayinlart o6 roman

CENGIZ TUNCER
hacizli tOpI‘ak 15 lira 3. BASKI
kerkenez 2 i 3.8aski

ABBAS SAYAR

yilk1 at1 1o ia 38asK

(;810 15 lira  2.BASKI

MUZAFFER
bir olayin baslangict

12.50 lira

KERIM KORCAN

idamllklar 15, lira 2.BASK]
lin(; 10 lira 3. BASKI

OKTAYAKBAL
garipler sokag1

10 lira . 3.BASKI




Ecyamnian&ozeldizi:

1 SIDARTA/HHESSE
2 DEGISME/MBUTOR

3 YASAMA UGRASI/
C.PAVESE

4 GUNLERINKOPUGU

/BVIAN

S SANDIK MUSAHIDI
/ICALVINO

6 EL GREKO'YA MEK
TUPLAR/KAZANCAKIS

7 MISIR KONSEY!/L.
SCIASCIA .

8 ERMIS/H.CIBRAN




" GERGEK o)

YAYINEVI

p.k.655 1stanbul dnzwnde sunar

42. kitap :
Prof. Dr. Nermi Uygur

TORK FELSEFESININ BOYUTLARI
15 lira

*
43. kitap :
Prof. Dr. Cemal Yildirim
BILIM TARIHI
20 lira

*

Yeni baskilar :
Prof. Sadun Aren
EKONOMI EL KITABI
Gozden gecirilmis 6. baski
16 lira

*

Dogan Ergun
SOSYOLOJI EL KITABI
Genisgletilmis 2. baski
20 lira

*

Dog. Dr. Mehmet Selik
iKTiSADI DOKTRINLER TARIHI
2. baski / 25 lira

*

Mehmet H. Dogan
ESTETIK
(Hazirlaniyor)




KERVAN YAYINLARI

«BASUCU» DIZISININ
2. KITABINI SUNAR

OLUYORUM

J.P FERRIERE

® Bu bir polis romani degil
® Bu bir ask romani degil
@ Bu bir tarih romani degil
. ® Bu bir casus romani degil

Fakat bunlarin hepsi
illk kitap : Bir Noterin Hatira Defteri

*

KERVAN YAYINLARI

Cagaloglu, Serefefendi Sokag 31
Telefon : 27 48 82 — Istanbul




CAGIN
PREPARATI

Encephabol

BEYIN
DOKUSUNUN
SPESIFIK
GUCUNOU
ARTTIRIR

E. MERCK

aksu
laboratuari

¥ Zepam
# Avigen (Kapsiil)

#* Fervigen (Sirop)
Demir -+ Vitaminler

Cemberlitas, Peykane Sokak, No. 29
istanbul — Tlrkiye
Tel.: 27 18 27




cem@
yayinevi

DUNYA SlIRI
dizisini sunar:
SAPPHO
Siirler
Ceviren: Cevat Capan

RODOVAN PAVLOVSKI
Gol Ulkesi
Ceviren: Necati Zekeriya

PETOFI
Siirler
Ceviren: Tahsin Sarag

PABLO NERUDA
Yirmi Ask $iiri ve Umutsuz bir Sarki
Ceviren: Said Maden

IZZET SARAYLIC
Sunu
Ceviren: Necati Zekeriya

LORCA
Bitin Slirleri
Ceviren: Said Maden




TUSTAV




fstanbulun Anadolu yakasinda
3 milyon metrekarelik bir sahada

150.000
nufuslu -
Hem bir §ehlr

Duduilu

demir B

INSAAT SANAYII
KOLLEKTIF SiRKETI
Mumhane Caddesi
Deniz Han Kat 1
Karakdy

istanbul

Tel: 44 32 67




